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Las sociedades que borran su pasado pensando
que asi eliminan su culpa no hacen mas que
poner en peligro su futuro. Tal es la conviccion
de Omer Bartov en su libro Genocide, the
Holocaust, and Israél Palestine. First Person
History in Times of Crisis [Genocidio, Holocausto
e Israel-Palestina: Historia en primera persona
en tiempos de crisis] (Bloomsbury Academic,
2023).



Jean-Fabien
Spitz

Los historiadores de la Shoah (o el Holocausto) han escrito a menudo la historia

del genocidio cometido por los nazis contra los judios de Europa basandose en
fuentes oficiales y haciendo hincapié en aquello que, a sus 0jos, constituia su
singularidad, a saber, el caracter organizado, meticuloso, industrial, frio y, en

definitiva, esencialmente «moderno». En sus trabajos, el historiador israeli Omer
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Bartov propone en cambio escribir una historia del genocidio «en primera
persona» basandose en fuentes tan diversas como testimonios, diarios escritos
por los perpetradoress, victimas o habitantes de los lugares donde se produjeron

las masacres, fotografias y rastros materiales.

Sin ignorar la posibilidad de recuerdos sesgados, parciales o tendenciosos, para
reconstruir ese pasado personal confia tanto en los testimonios tardios de quienes
tardaron mucho tiempo poder hablar, como en los documentos estatales cuyos
sesgos no son menos evidentes y que, por definicion, silencian un aspecto esencial
de este genocidio: la dimension personal, el enfrentamiento entre verdugos y
victimas. En efecto, Bartov recuerda que una parte importante de los judios
asesinados no murieron en las camaras de gas de los campos de concentracion,
sino en los mismos lugares donde vivieron en Europa Oriental, entre sus vecinos y
conocidos, particularmente en Galitzia, region disputada entre Polonia y la Union
Soviética durante la Segunda Guerra Mundial, y que actualmente esta integrada a

Ucrania.

El mismo Bartov, nacido en Israel en 1954, actualmente docente en Estados
Unidos, forma parte de esa historia, ya que su madre era oriunda de Buczacz, una

pequena ciudad situada en la region de Lviv (Leopolis en espafol) -antes llamada

Lemberg o Lwov-; decidio escribir un relato minucioso sobre el exterminio de la
importante comunidad judia de esta localidad durante la ocupacion alemana de
1941 a 1944. Lo que le interesa a Bartov es comprender, por un lado, como hombres

jovenes -los soldados de la Wehrmacht y no solamente las tropas especializadas

en el asesinato en masa- pudieron llegar a cometer masacres contra personas a
las que miraban a los 0jos, con las que a veces convivieron, con las cuales en
algunos casos hablaron antes de asesinarlas de un disparo en la cabeza. Pero
busca también reconstruir la manera en que la convivencia entre comunidades -
judios, ucranianos, polacos- que desde luego nunca fue armoniosa, pudo
transformarse asiy dar lugar a pogromos, limpiezas étnicas y finalmente,

asesinatos en masa.

En esta historia, dice Bartov, no existen espectadores pasivos y todos son
participes, ya que el ocupante aleman no habria podido eliminar a la comunidad
judia sin la colaboracion de las poblaciones locales, tanto polacos como

ucranianos, para identificar a los judios, concentrarlos, conducirlos a la muerte.
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Algunos denunciaron a los judios y ocuparon inmediatamente sus casas y se
apropiaron de sus bienes; otros ayudaron a sus vecinos judios y los ocultaron, a
veces arriesgando su propia vida, pero a veces también terminaron

denunciandolos tras haberlos despojado de sus pertenencias y joyas.

¢Qué es lo que transformo a hombres jovenes en asesinos? La respuesta, para
Omer Bartov, no deja lugar a dudas: les ensenaron a creer que enfrentaban a un
peligroso enemigo, un enemigo que en el pasado los habia convertido en victimas
y que lo haria nuevamente si se le presentaba la ocasion. Habiendo estudiado la
vision del mundo de los soldados del ejército aleman, asi como la imagen que
tenian de si mismos, Bartov lleg6 a la conclusion de que habian interiorizado una
concepcion de su adversario -los judios, los bolcheviques- como seres inferiores,
animales infrahumanos desprovistos de cualquier derecho. Tal interiorizacion
conduce a quienes comenten atrocidades a eximirse de toda culpa y atribuir la
responsabilidad de las masacres a sus enemigos, a quienes hay que eliminar antes

de que los maten ' .

¢Queé es lo que transformo una convivencia de larga data -que desde luego no
carecia de conflictos- en la voluntad de eliminar toda presencia e incluso toda
huella del otro? Para muchos, la erupcion de violencia de 1941-1944 era inevitable,
como si la mezcla de las comunidades y creencias fuese por definicion inestable y
estuviese amenazada en todo momento por el surgimiento del nacionalismo
asesino. Se trata aqui, segun Bartov, de una lectura retrospectiva de la historia, ya
que, como senala, nadie «habria podido anticipar en 1941 la magnitud y el horror
de lo que iba a producirse». No puede pretenderse asi que ciertas sociedades sean
simplemente proclives a la violencia debido a las tensiones que esconden, y que
las naciones «civilizadas» nada puedan hacer al respecto. La verdad es que, si bien
el potencial de violencia existia, para que se desatara con esta virulencia fue
necesaria la intromision de un invasor extranjero, surgido precisamente de una
supuesta civilizacion «superior» y con objetivos de exterminio propios, que habian
sido determinados independientemente de toda consideracion sobre las
relaciones de las poblaciones entre si, y que solo podian alcanzarse mediante una

violencia extrema.

La eliminacion de la historia



Al escribir una historia personal, Bartov explora los lugares, los sitios, las huellas
de las comunidades desaparecidas, pero se topa con una realidad omnipresente: la
voluntad de aquellos que permanecieron de borrar hasta la memoria de quienes
fueron eliminados o expulsados. Asi, en abril de 2015, Ucrania aprobo una ley
«sobre el estatuto juridico y el homenaje a la memoria de los combatientes por la
independencia de Ucrania en el siglo XX». Se trata de honrar la memoria de los
responsables de la limpieza étnica en perjuicio de los residentes de origen polaco
de las regiones de Galitzia y Volhynia en 1943-1944, asi como de la complicidad en

el genocidio de los judios de estas regiones.

La ley ucraniana, dice Bartov, «considera legales todas las formas y métodos de
lucha por su independencia a lo largo del siglo XX», y declara que procesara a
todos aquellos que «manifiesten publicamente una actitud irrespetuosa hacia
estos heroicos combatientes de la liberaciéon», incluidos los miembros de la
organizacion fascista Organizacion de Nacionalistas Ucranianos (OUN, por su sigla
en ucraniano) y su brazo armado, el Ejército Insurgente Ucraniano (UPA), asi como
a todos aquellos que «nieguen publicamente la legitimidad de la lucha por la

independencia de Ucrania».

Particularmente, la ley establece que «los nacionales ucranianos, los extranjeros,
asi como los apatridas que expresen publicamente falta de respeto hacia las
personas mencionadas en el articulo 1 de esta ley -es decir, los combatientes por
la independencia de Ucrania en el siglo XX- seran procesados de acuerdo con la
legislacion ucraniana vigente», ya que «la negacion publica de la legitimidad de la
lucha por la independencia de Ucrania en el siglo XX y el menosprecio de la
dignidad del pueblo ucraniano son contrarios a la ley». Los polacos hicieron lo
mismo al aprobar una ley que penaliza la negacion de la realidad del delito de
genocidio cometido por los nacionalistas ucranianos contra los polacos de esas

regiones.

Esta represion o reescritura del pasado, dice Bartov, esta llena de peligros, ya que
«la aspiracion a construir un futuro prospero y lleno de esperanza sobre la base de
un pasado deformado, de construir nuevos edificios sobre los cuerpos
semienterrados de victimas olvidadas, o de reacondicionar las reliquias de las
propiedades requisadas sin siquiera una mencion de la identidad y el destino de

sus antiguos duenos», es una empresa malsana que alimenta la culpa vergonzosa y



las dudas sobre la inocencia de quienes la llevan a cabo, e incluso sobre el derecho

de su nacion a existir y desarrollarse.

Segun Bartov, las sociedades que borran su pasado no ignoran la historia; no
logran dejarla atras. Por el contrario, se obsesionan con ella. Fascinadas por un
silencio que en realidad esta hecho de conflictos, bafios de sangre, sometimiento;
una historia en la que ellas son las victimas -y los héroes- mientras que los demas

son los autores y criminales.

Sin embargo, semejante intento de eliminacion es un callejon sin salida, ya que
«sin incorporar a su propia cultura y su propia identidad la totalidad de su rico
pasado, ese pasado lleno de catastrofes y violencia, asi como de creatividad y
diversidad», esas sociedades solo pueden fracasar al momento de enfrentar el
futuro con confianza y solidez, dado que, en esas condiciones, «todo ejercicio de
democratizacion y liberalizacion corre el riesgo de verse obstaculizado por la

xenofobia, el racismo y el autoritarismo».
Represion del pasado y violencia en Israel

Dado que nacio en Israel, curso alli sus estudios y combatio en las fuerzas armadas
de ese pais, Omer Bartov sabe que esta historia de eliminacion sin olvido es
también la suya. En efecto, hace un paralelismo entre el destino de la convivencia
multiétnica que prevalecia en las ciudades de Europa Oriental, donde vivia una
importante comunidad judia, y el destino de la convivencia entre judios y arabes
en Palestina antes de la guerra. En ambos casos, la limpieza étnica sucedi6 a una
forma de convivencia que, aunque conflictiva, era real. Y en ambos casos, la
limpieza étnica estuvo acompanada de una voluntad de hacer desaparecer las
huellas de comunidades que habian vivido en esos lugares durante generaciones,
los judios en Europa Oriental, los arabes en Palestina, habiéndose convertido estos

ultimos en una minoria en su propio pais.

Actualmente en Israel, el simple hecho de mencionar crimenes de guerra o
crimenes contra la humanidad que los israelies pudieran haber cometido se
considera un sacrilegio, una traicion al sionismo y una forma de antisemitismo. La
ley prohibe la conmemoracion de la nakba (es decir, convertir la fecha de
nacimiento del Estado de Israel en un dia de duelo) y busca pues borrar la

memoria de este acontecimiento; sin embargo, esto no es mas que la otra cara de



la ley que exige recordar el Holocausto, no olvidar nunca.

Bartov también traza otro paralelismo entre el mensaje que recibian los judios de
Europa Oriental antes de la guerra -que no eran autoctonos, que solo estaban de
paso, en transito, y que mejor hicieran las valijas si valoraban la vida- y el que los
propios judios, que llegaron a Palestina, dirigieron a los arabes palestinos, a saber,
que también ellos solo estaban de paso en una tierra que no era la suya, que
constituian un pueblo también en transito y destinado a desaparecer. En su
condicion de pueblo que vivio la mayor parte de su historia en movimiento, dice
Bartov, a los judios no les costaba en absoluto imaginarse a la poblacion arabe
también en movimiento, habitando en esa tierra, pero sin pertenecer a ella, aun
cuando hubiera vivido alli tanto tiempo. No les resultaba tan dificil pensar que el
origen de los arabes estaba en otro lugar, tal como lo habia estado el de los judios
cuando vivian en Europa, y que era a ese otro lugar al que pertenecian, que ese

otro lugar era su hogar.

Pero en Israel, la eliminacion y la apologia, asi como la reivindicacion de la
legitimidad y del derecho a esta tierra, estan en cierta forma moldeados de

manera dolorosa por la realidad que sobrevive.

¢Como podrian los judios sentirse definitivamente en su hogar cuando la
poblacion palestina «desplazada» vive entre ellos o en sus fronteras inmediatas,
manifestando constantemente su presencia, sin perdonar jamas? Esta
incertidumbre, segin Bartov, se convierte en «una parte del ser y del espiritu de
los israelies». El desplazamiento que sufrieron se topa constantemente con el que
han impuesto, de manera tal que al final «parece que nadie ha regresado a su
hogar, que nadie esta en su hogar, que cada centimetro de tierra es disputado,
conquistado, ocupado, colonizado y recubierto». Y a medida que se construyen
muros de separacion, cercas, alambrados, checkpoints, a fuerza de encerrar a sus

vecinos?

se vuelve para ellos cada mas dificil sentirse en casa, «y la incertidumbre,
la duda y el miedo estan en todas partes». La doble expulsion, el choque de
tragedias, los intentos de eliminacion que los acompafan se vuelven una obsesion,
una herida que no puede cerrarse. «La tierra es paciente», dice Bartov, «ya que ha
visto pueblos llegar y partir o ser expulsados», pero agrega, «los pueblos hierven,
forzados e incbmodos en sus espacios, violentos y atemorizados. No estan en su

casa».



Desplazar, tratar de borrar las huellas y el recuerdo de aquellos que han sido
expulsados no puede pues curar una incertidumbre que termina traduciéndose en
violencia, en una fuga hacia adelante que trata ilusoriamente de deshacerse de
ella. Los israelies de hoy viven en su propio mito fundacional, olvidando una
realidad diasporica que es sin embargo el origen de su existencia. Reclaman el
derecho a la tierra, derecho que afirman se basa en una fe y una tradicion que en
gran medida han olvidado. «Lo Gnico que les queda, segin Bartov, es su
indigenismo, que por definicion es mas reciente y mas fragil que el de aquellos a

quienes expulsaron. Por eso, deben recurrir al fuego y a la espada».

Asi, la violencia esta intimamente ligada al deseo de eliminacién, ya que, tras haber
expulsado a los palestinos, los judios comprendieron que esa tierra nunca seria
verdaderamente suya debido a la presencia de este pueblo de desplazados de una
tierra que antes habia sido suya. Esta situacion esta llena de peligros, ya que, en
Europa Oriental, los que desplazaron a los judios tienen en cambio la sensacion de
que la tierra que ocupan es actualmente suya sin ninguna ambigiiedad ni
cuestionamiento. Pero para ello, no les basto con expulsar a los judios a sus
fronteras, sino eliminarlos o al menos consentir su eliminacién a manos de los
alemanes. Lo que equivaldria a decir que los judios solo se sentiran realmente en
casa en Palestina el dia que los palestinos hayan sido eliminados, cuando no solo
hayan sido expulsados, sino cuando se haya eliminado toda huella de su presencia
e incluso de su existencia. Efectivamente, es el intento de eliminacion de la

memoria lo que conduce a la violencia.

Sin embargo, Bartov va mas alla mostrando que su pais es presa de una conviccion
que solo puede conducir a esta violencia. Como nosotros, los judios -dice-, hemos
sufrido el mal, tendriamos derecho a su vez a ejercerlo, de manera que es como si
las victimas de la injusticia absoluta fuesen para siempre inocentes de los
crimenes que pudieran a su vez cometer. Del mismo modo, como nosotros, los
judios, hemos sido victimas de un intento de olvido, porque han intentado borrar
nuestros sufrimientos, nuestra buena fe no podria cuestionarse cuando afirmamos
que no hacemos sufrir sin una necesidad imperiosa, que no intentamos borrar los

sufrimientos que infligimos 2 .

Nos ensenaron que solo creando un Estado judio poblado exclusivamente por

judios podria evitarse otro holocausto, pero la consecuencia de ello es que



cualquier objecion a la manera en que ese Estado fue fundado sera rechazada por
la memoria omnipresente -no olvidar jamas- del genocidio judio. Cuando se les
dice a los jovenes israelies que el Holocausto no debe nunca repetirse, se les
concede pues licencia para considerar todas las amenazas como existenciales y
ver a todos sus opositores como potenciales nazis, «y, desde luego, el tnico buen

nazi es un nazi muerto».

Asi, la violencia que sufrieron los judios se entrelaza con la que ellos mismos
siguen perpetrando contra los palestinos, sirviendo la primera, en cierto modo,
como justificacion de la segunda y haciéndola posible. Sin embargo, Bartov sefiala
que quiza la inica manera de poner fin a este desplazamiento continuo «sea dejar
de expulsar y, en cambio, comenzar a acoger; dejar de trazar lineas divisorias y, en
su lugar, derribar barreras; reconocer que esta tierra solo podra ser un hogar

verdadero cuando se convierta, al fin, en la patria compartida de todos».

En Galitzia, en la actual Ucrania, el pasado multiétnico ha sido borrado y la

verdadera historia olvidada. Lo mismo sucede en Israel, donde el pasado arabe-

palestino fue objeto de un intento de erradicacion total, pero Bartov advierte que
no podemos esperar construir una cultura y una sociedad sanas sobre la base de
una eliminacion disimulada de este modo: «Exactamente como las naciones de
Europa del Este deberan reconciliarse con la riqueza de un pasado que ha sido
purgado y destruido, Israel jamas se convertira en una sociedad normal sin

reconocer las injusticias que ha cometido con los palestinos».

Nota: la version original de este articulo, en francés, se publicd en La Vie des idees,

el 22/1/2025, y esta disponible aqui. Traduccion: Gustavo Recalde.

O. Bartov: Hitler's Army: Soldiers, Nazis, and War in the Third Reich (Oxford
University Press, Oxford, 1992). En su entrevista con Orient XXI, Bartov
establecio explicitamente un paralelismo entre la deshumanizacion de los
bolcheviques y los judios por parte del ejército aleman y la de los palestinos
por parte de los soldados del ejército israeli en Gaza, una comparacion que
venia haciendo desde hacia mucho tiempo y que habia provocado la
indignacion de Isaac Rabin.
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Hablando de un encuentro en junio de 2024 con jovenes soldados que
regresaban de Gaza, profundamente opuestos a sus posiciones y decididos a
justificar las acciones de Israel en esta guerra, Bartov dice: «Sabiendo que yo
habia hablado del riesgo de genocidio en Gaza, estos jovenes tenian especial
interés en demostrarme que eran humanos, que no eran asesinos. Y si, para
ellos, su ejército no solo era el mas moral del mundo, sino que ademas estaban
convencidos de que el dano causado a Gaza en términos de victimas civiles e
infraestructuras estaba totalmente justificado. Todo era culpa de Hamas por

utilizar a civiles como escudos humanos».



