
Como bien sabéis quienes me leéis, por razones de impresión tengo que

entregar este artículo 15 días antes de que se publique, lo cual, claro está,

me suele llenar de zozobras, porque a saber lo que pasará en las dos

semanas que faltan para el nacimiento oficial de estas palabras. ¿Y si la

noticia que comento se resuelve, o bien empeora drásticamente antes de

que salga? Pues bien, en los últimos tiempos ya no me preocupan solo las
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derivas que el tema del artículo pueda experimentar. Ahora hay más.

Mucho más. Por ejemplo, hoy, mientras escribo esto, no sé si cuando se

publique estaremos metidos en la Tercera Guerra Mundial, si me

encontraré escondida en un sótano, si las cabezas nucleares habrán frito

una cuarta parte del planeta, o, ya puestos, si nos habrán invadido los

marcianos o habrá caído al fin el meteorito.

Nunca he creído que la realidad fuera algo muy fiable; más bien me parece

una construcción social y mental; un decorado frágil que puede

derrumbarse en cualquier momento dejando a la vista las sucias tramoyas.

La vida, ya se sabe, es resbaladiza y fugaz: “Quien quiera estar contento que

lo esté, del mañana no hay certeza”, como decía el poeta y dirigente

renacentista Lorenzo de Médici. Pero esa sensación de irrealidad se está

multiplicando hoy hasta lo grotesco, hasta lo risible. Hay épocas en la

historia sumamente trágicas y graves. Y hay otras épocas en las que, a la

tragedia, se suma un matiz desaforado, un viento de portentosa chifladura.

Por ejemplo, la Revolución Cultural china debió de ser así: una maldita

locura colectiva. Murió mucha gente y causó un enorme sufrimiento, y al

mismo tiempo hacían cosas tan disparatadas como cambiar de la noche a

la mañana el sentido de las luces de los semáforos, porque el glorioso color

rojo no podía significar “detente”, sino “avanza”. Desternillante y atroz (por

lo visto, las ciudades colapsaron).

Acabo de volver de Lausana, Suiza, en donde he participado en una

actividad en la Universidad, y en una pared de la estación central de la

ciudad, entre otros paneles publicitarios, he visto un gran cartel con la

imagen de un ovni en gris sobre una nube rosada (era el platillo volante

clásico de los años cincuenta, parecido a la bacía de don Quijote) y debajo

las palabras: REVOLUTION, pour una humanité pacifique! Accueillir les

extraterrestres dans une ambassade (Revolución, ¡por una humanidad

pacífica! Acoged a los extraterrestres en una embajada). Y me chocó, pero

la verdad es que tampoco tanto. Está todo tan raro que ya no nos

extrañamos de lo extraño: vivimos en un mundo alucinado. Investigué un

poco y es un anuncio del movimiento ovni raeliano, una secta más que

fundó en 1973 un friki francés de 78 años autodenominado Rael que, antes

de ser abducido por los marcianos y ver la luz, fue cantante y periodista

deportivo. Hasta aquí, un achicharramiento de cabeza como cualquier otro.

Pero lo inquietante es que la secta sigue viva, cree a pies juntillas en los

extraterrestres y tiene el dinero y el desparpajo suficiente como para pagar

ese pedazo de anuncio en la estación central de Lausana. En el corazón de
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Europa. En la Suiza burguesa, tranquila, mercantil y cauta. Seguro que los

raelianos están aumentando en los últimos tiempos.

No entendemos nada. Hemos dejado de entender el mundo. Ya no se

sostienen los antiguos y convencionales relatos de la realidad. Cualquier

psiquiatra os dirá que el delirio psicótico, esas alucinaciones desenfrenadas

que padecen los enfermos de psicosis, son en realidad una defensa. Sucede

que el enfermo deja de comprender la realidad y, como el cerebro es un

afanoso tejedor de certidumbres, enseguida inventa una explicación (un

delirio) para que las cosas vuelvan a tener sentido. Pues bien, me temo que

la humanidad entera está atravesando por un vacío y un trastorno

semejante. Por ejemplo, miro alrededor y veo a un pseudocientífico, Jose

Luis Cordero, íntimo amigo del inenarrable Milei, prometiendo que a

partir de 2045 los humanos seremos inmortales (Cordero viene en octubre

a Madrid a organizar uno de sus circos, preparaos). Asimismo veo que

triunfa y arrasa lo que se conoce como internet muerta, que es el contenido

manipulador y falso creado por la IA (hace dos años ya calcularon que el

40% de la Red era artificial; hoy debe de ser mucho más). Por cierto: esa IA

omnipresente también alucina. Como nosotros.
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