
Un flujo turbulento de coches, miles de coches, infinidad de coches que se

enredan entre sí, trata de escapar de Madrid un viernes por la tarde en el

que llueve mucho y la gente sale escopetada de sus trabajos. Esa masa
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Martín Caparrós: “Seguimos escribiendo
como hace 200 años”

En su nueva novela, ‘BUE’, el autor retrata la ciudad contemporánea

como una “sinfonía disfónica” de personas, voces e historias

El escritor Martín Caparrós en su casa de Torrelodones, Madrid, el 7 de noviembre de 2025.

PABLO MONGE

Torrelodones (Madrid) - 09 NOV 2025 - 05:30 CET

SERGIO C. FANJUL

49

https://elpais.com/noticias/literatura/
https://elpais.com/noticias/literatura/
https://elpais.com/noticias/literatura/
https://elpais.com/noticias/literatura/
https://elpais.com/autor/sergio-cuadrado-fanjul/#?rel=author_top
https://elpais.com/hemeroteca/2025-11-09/
https://elpais.com/hemeroteca/2025-11-09/
https://elpais.com/hemeroteca/2025-11-09/
https://elpais.com/hemeroteca/2025-11-09/
https://elpais.com/hemeroteca/2025-11-09/
https://elpais.com/hemeroteca/2025-11-09/
https://elpais.com/hemeroteca/2025-11-09/
https://elpais.com/autor/sergio-cuadrado-fanjul/#?rel=author_top
https://web.whatsapp.com/send?text=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=FB_CC&quote=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=FB_CC&quote=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=FB_CC&quote=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=FB_CC&quote=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=FB_CC&quote=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=TW_CC&text=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=TW_CC&text=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=TW_CC&text=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=TW_CC&text=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=TW_CC&text=Mart%C3%ADn%20Caparr%C3%B3s%3A%20%E2%80%9CSeguimos%20escribiendo%20como%20hace%20200%20a%C3%B1os%E2%80%9D&via=el_pais&lang=es
https://bsky.app/intent/compose?text=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=bsky_CC
https://bsky.app/intent/compose?text=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=bsky_CC
https://bsky.app/intent/compose?text=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=bsky_CC
https://bsky.app/intent/compose?text=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=bsky_CC
https://bsky.app/intent/compose?text=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=bsky_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2025-11-09%2Fmartin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html%3Fssm=LK_CC
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/cultura/2025-11-09/martin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html#
https://elpais.com/cultura/2025-11-09/martin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html#
https://elpais.com/cultura/2025-11-09/martin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html#
https://elpais.com/cultura/2025-11-09/martin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html#
https://elpais.com/cultura/2025-11-09/martin-caparros-seguimos-escribiendo-como-hace-200-anos.html#


metálica se va atascando en torno a centros comerciales, grúas,

urbanizaciones, descampados o esa discoteca de famosos en la que el taxista

asegura haber visto una vez a Guti, el futbolista. Esto es la ciudad, esta

maraña de gente, deseos y metal, este caos lo suficientemente ordenado para

llamarlo civilización.

La disquisición viene al caso porque Martín Caparrós (Buenos Aires, 68

años), escritor y periodista, publica un libro sobre una ciudad, Buenos Aires

—su ciudad—, y sobre las ciudades en general. Se titula BUE (Random

House) y es un artefacto raro donde mezcla frases cogidas al viento, la vida

de algunos ciudadinos (que no ciudadanos), reflexiones sobre este lío

gigantesco que decimos que es la urbe y una trama sobre una casa en la que

se da el auge y caída de una familia argentina de origen italiano durante los

siglos XX y XXI. “Una sinfonía disfónica de personas, voces, situaciones e

historias que puede dar la sensación del caos maravilloso que es la ciudad”,

según el autor.

MÁS INFORMACIÓN

Después de hora y media de carretera a trompicones se arriba a

Torrelodones, que no se sabe si es campo o ciudad, pero donde se vería el

verde si no hubiera ya anochecido. Allí, Caparrós, a bordo de su silla de

ruedas motorizada y tras su icónico bigote, recibe en su casa con jardín y a la

penumbra de su ordenador. Le acompaña su gata Tita, que tiene piel de

leopardo. En la estantería un título enmarcado, muy ad hoc, le reconoce

como “ciudadano ilustre de Buenos Aires”. O sea, que sabe de lo que habla.

“Yo, que he viajado tanto, siempre pensé que lo realmente difícil era contar la

manzana de mi casa, porque es donde hay que aprender a mirar la

cotidianidad. Ahora son las 5.000 manzanas de mi ciudad”, dice con esa voz

argentina, grave y melosa. La ciudad y sus azares, esos que tanto interesan al

autor y que, a su juicio, han hecho que los seres humanos hayamos

construido todo tipo de religiones, supersticiones y órdenes cósmicos, para

tener la sensación de que las cosas no pasan porque sí, aunque muchas veces

así sea. “Azar acecha”, repite el leit motiv del libro. Buena parte de la obra de

Caparrós consiste en libros omnicomprensivos, ambiciosos, que tratan de

explicar casi el mundo entero: en El mundo entonces trata de contar el

Las múltiples caras de Martín Caparrós: el escritor, el historiador, el
cronista, el viajero
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presente desde el futuro, en La historia narra la historia de una civilización

inventada, Hispanoamérica entera en Ñamérica, el hambre global en El

hambre… Y ahora la ciudad, la ciudad, también, entera. “Me resulta difícil

dejar cosas afuera… será por ansiedad. Envidio a la gente que puede

concentrarse, no sé, en una cucaracha, pero eso a mí no me ha sido dado”,

cuenta.

Martín Caparrós, que recientemente ha publicado 'BUE', una novela que trata de transmitir la sensación caótica de las

ciudades, en su casa el 7 de noviembre de 2025.

PABLO MONGE

Caparrós ha vivido en muchas ciudades, pero un día decidió que quería vivir

en un sitio más campestre. Fue cuando, viniendo de Zambia, de escala en

Johannesburgo, se alojó en la casa de un matrimonio griego a las afueras.

Quería algo así y lo encontró en Torrelodones, donde lleva unos ocho años.

“La ciudad es un espacio tremendamente ocupado: vivimos con gente

encima de nuestras cabezas y debajo de nuestros pies, miramos por la

ventana y hay más gente, es un poco inquietante si se piensa, aunque

estamos acostumbrados”, observa el escritor. Las ciudades, por lo demás, se

están convirtiendo en otra cosa. “Las ciudades, las ciudades privilegiadas
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donde la gente quiere vivir, se están transformando en decorados que se

parecen mucho a Roma o Barcelona. Y eso hace que la gente no pueda vivir

en esas ciudades”, dice.

En una novela suya, Sinfín, Caparrós inventa una tecnología de Realidad

Virtual mediante la cual uno puede viajar sin salir del cuarto de baño: quizás

eso sea la solución al problema del turismo masivo que destruye las urbes, al

menos las urbes vivas, tal y como cuenta Caparrós a Buenos Aires: “Ahora la

gente viaja para ver algo muy distinto y se encuentra con algo peor que el

supermercado de al lado de casa”, dice.

En los últimos tiempos Caparrós ha venido hablando mucho, y con mucha

valentía, de su enfermedad, la ELA, que le va haciendo perder el control de

su cuerpo, reportando desde ese trance vital (igual que otro escritor, Juan

José Millás, viene reportando sobre el viaje de la vejez y las cercanías de la

muerte). “No me cansa si puedo ayudar a otros afectados de esta enfermedad

tan poco frecuente y contra la que no se puede hacer nada. Estas últimas

semanas tocó hablar de la ley de la ELA, que no se está aplicando. Pero

también me gusta hablar de todas las cosas que he hecho en mi vida: no es

mi mayor mérito tener ELA”, bromea. El futuro a veces lo siente como algo

ajeno: “Es raro pensar que en unos años, con suerte, no voy a estar más, no

voy a ser”. Y es raro para una persona con tanta pasión por lo que pasa en el

mundo. “Una cosa sé del futuro, al menos: que al día siguiente habrá una

necrológica”, bromea.

Javier Milei, anarcocapitalista y roquero, ha vuelto a ganar en las elecciones

legislativas argentinas. ¿Explicaciones? “Es un hombre cruel, no tengo

explicaciones. Supongo que Argentina, que se tiene a sí misma como un país

solidario, no es el país que pensamos que es”, dice el periodista. “Los que

habían gobernado antes fueron catastróficos, se necesitaba algo distinto. La

pregunta es por qué lamentablemente la novedad ha sido Milei”. En su haber

Caparrós tiene la novela digital e interactiva Vidas de J.M, basada libremente

en la niñez de Javier Milei.

MÁS INFORMACIÓN

Un hombre cruel

Cacocracia, las columnas visuales de Martín Caparrós y Miguel Rep
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La crisis de la democracia se debe, a juicio del autor, a que varias

generaciones han experimentado cómo este sistema no ha conseguido

satisfacer sus expectativas legítimas. Una solución: que los políticos dejen de

insultarse y de meterse en laberintos judiciales, como describe Caparrós la

política española, y que le hablen a la gente. “Zohran Mamdani ha hablado a

los trabajadores, a los marginados, a las mujeres, a los migrantes, a los

jóvenes, ¿por qué extraña que le hayan votado para alcalde de Nueva York? A

veces las viejas costumbres políticas funcionan. Hay que recuperar la

confianza”.

Martín Caparrós cree que la literatura tiene que preocuparse por la trama pero también por la forma: "Nos hemos llegado

a creer que la literatura se reduce a contar cuentos".

PABLO MONGE

Decíamos que BUE es un artefacto raro, híbrido y poético, fragmentario. No

es solo lo que cuenta, sino cómo lo cuenta; no es solo lo que expresa, sino lo

que trata hacer de sentir. “Es que hemos llegado a pensar que la literatura se

limita a contar un cuento”, explica. Piensa que, después de los intentos de

vanguardia del XX, la escritura ha vuelto a años atrás. “Otras artes se han

movido: la música ya no es como Liszt o Chopin, nadie pinta como Delacroix.
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Pero se sigue escribiendo como escribían Balzac, Hugo o Baudelaire, estamos

anclados en lo de hace 200 años”, dice. La literatura, para Caparrós, debe

trascender la trama y buscar nuevos caminos formales, idea que contrasta

con las polémicas en torno a los últimos premios Planeta (el argentino ganó

la edición latinoamericana en 2004) y la defensa de Juan del Val, el último

ganador (un millón de euros), de la literatura para el pueblo contra la

literatura para las élites. “Me parece muy bien que se gane un premio por

hacer churros con papel, pero no estamos hablando de literatura”, sentencia.

Caparrós es un escritor muy prolífico. Lleva unos 50 libros en su haber (sin

contar su actividad periodística cotidiana) y reúne una apabullante colección

de premios, reconocimientos y doctorados honoris causa, aunque más que

los reconocimientos lo que le da gusto es “terminar bien una frase”.

Recientemente ha lanzado La verdadera vida de José Hernández (Random

House), con su amigo el ilustrador Rep, que viene a ser la historia del autor

del poema nacional argentino, el Martín Fierro, contada en verso por el

propio Martín Fierro. Otra cosa rara.

No para: está preparando un ensayo (también raro) sobre esta era, que

quiere llamar la Era Occidental, donde todo el mundo se rige por la

hegemonía de una pequeña porción del mundo, de las ideas políticas a la

música o la ropa, y en la que, en su reverso tenebroso, se ha matado gente

como nunca en la historia. “Aunque venga una Era Oriental, la liderará el

Partido Comunista Chino, que se basa en una idea, el comunismo, creada en

Occidente”, dice Caparrós. Y tiene “cinco o seis” libros inéditos que quiere

publicar. “Yo no me siento especialmente prolífico”, dice, “ahora la salud no

me permite hacer muchas cosas como caminar por ahí o viajar demasiado,

pero hay pocas cosas que me gusten más que escribir, y tengo la suerte de

que lo puedo seguir haciendo”, concluye. Fuera, a lo lejos, la ciudad acecha,

llena de azar.

SOBRE LA FIRMA

Sergio C. Fanjul

Sergio C. Fanjul (Oviedo, 1980) es licenciado en Astrofísica y Máster en Periodismo. Tiene varios

libros publicados y premios como el Paco Rabal de Periodismo Cultural o el Pablo García Baena

de Poesía. Es profesor de escritura, guionista de TV, radiofonista en Poesía o Barbarie y performer

poético. Desde 2009 firma columnas y artículos en El País.
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