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Dentro del armario del franquismo

De la colonia penitenciaria de Tefia a las terapias aversivas de los setenta,
nuevos ensayos, novelas, comics, peliculas y series investigan la brutal
persecucion y represion del colectivo LGTBI durante la dictadura

Tres imagenes de la coleccién de fotografias encontradas de Xosé M. Buxdn Bran, que recoge representaciones 'queer’ u homoeréticas
durante la Espafia de la dictadura.
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Durante décadas, el franquismo convirtié el deseo homosexual en delito, la intimidad
en expediente psiquiatrico y la diferencia sexual en sinénimo de peligrosidad publica.
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Hubo redadas, centros de clasificacion como el de Carabanchel y carceles como la de
Badajoz, donde se separaba a activos y pasivos, tras examinar la anatomia mas intima
de los detenidos, para impedir cualquier posibilidad de penetracién. Existieron
colonias penitenciarias como la de Tefia, donde se encerraba a los invertidos que se
atrevian a salirse de la norma. Y, ya casi en los setenta, algunos médicos se empefiaron
en corregir la desviacion a golpe de electroshock. Cuando el régimen empezé a
resquebrajarse, esa violencia no se evaporé. Cambié de forma, se desplazd a nuevas
instituciones y, pese a los avances legislativos, dejé una estela de miedo y silencio que
se alargo hasta no hace tanto, si es que ya ha terminado.

Desde que el debate sobre la memoria historica entré en la conversacion publica hace
un par de décadas, ese mutismo se ha ido reduciendo. En los ultimos tiempos, hemos
visto llegar una ola de novelas, ensayos, comics, peliculas y series que narran e
investigan la persecucion y la represion de la poblacion LGTBI durante la dictadura,
asi como su prolongacion en el periodo democratico. No son solo testimonios, sino
también gestos de restitucion, que devuelven la dignidad a quienes el régimen redujo
a la categoria de “vagos y maleantes” y obligan a observar el engranaje que hizo
posible esa brutal caceria. El fenémeno dialoga con las politicas contemporaneas de
memoria y con el nuevo interés social por los relatos de reparacion. Pero también
funciona como advertencia: si ya ocurrié una vez, puede regresar de formas menos
ostentosas, pero igual de eficaces.
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Una vifieta de la novela grafica 'El Violeta', de Antonio Mercero, Marina Cochet y Juan Sepulveda Sanchis.
CEDIDA POR EDITORIAL DRAKUL

En el reciente ensayo Sexo en el franquismo (Almuzara), que recorre las costumbres
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eroticas de los espafioles durante cuatro décadas de dictadura, el sociélogo Manuel
Espin accede al asunto por un umbral original: el escaparate de la camaraderia viril,
esos espacios exclusivos para hombres, del cuartel al gimnasio, donde el culto a la
hombria dejaba entrever un evidente homoerotismo.

“Los regimenes fascistas exaltan el cuerpo masculino y la disciplina fisica, pero ese
mismo ideal de virilidad termina generando una tension que se niega a si misma”,
explica Espin. Mientras tanto, el régimen perseguia con ferocidad a los homosexuales,
tildados de “viciosos y pervertidos”, que se exponian a detenciones, fichas policiales,
encarcelamientos e incluso al internamiento en correccionales. Aunque, mas que la
sancion administrativa, pesaba el estigma social que la acompafiaba. “En el Reino
Unido la homosexualidad estuvo prohibida hasta los afios sesenta, pero existian
niveles de tolerancia. En Francia, también hubo cierta permisividad. En Espafia eso
no se da, porque la represion social es mayor. La gente no temia tanto la multaola
noche en la carcel como la vergilienza. Que una persona fuera sefialada en una de estas
situaciones suponia la muerte social en vida”.

“No se temia tanto la noche en la carcel como la vergiienza. Que una
persona fuera sefialada suponia la muerte social”’, dice Manuel Espin,
autor de ‘Sexo en el franquismo’

La condena moral, con la Iglesia catolica como sostén doctrinal del régimen, acabé
convertida en texto legislativo. En 1954, Franco firmo una reforma de la Ley de Vagos
y Maleantes que incorporaba a los homosexuales en la lista de individuos peligrosos
para la sociedad, junto a mendigos, proxenetas o rufianes. El texto permitia su
reclusién en carceles o colonias “de trabajo” por un periodo de hasta cinco afios
prorrogables y la imposicion de oscuras medidas de “vigilancia especial”. Ya en el
tardofranquismo, las descargas eléctricas y otros tratamientos que prometian
erradicar la homosexualidad fueron avalados por Antonio Vallejo-N4jera, jefe de los
servicios psiquiatricos del Ejército franquista, o Juan José Lopez Ibor, referente de la
psiquiatria nacionalcatdlica, convencidos de que se trataba de un trastorno corregible.

El historiador Javier Fernandez Galeano, profesor de la Universidad de Valencia, lleva
casi dos décadas investigando la represion del colectivo. En 2025, ha publicado dos
ensayos sobre la cuestién: Obscenidad queer (Bellaterra), donde sigue el rastro de lo
que el régimen consideraba indecente en expedientes judiciales e informes de
censura, y Gestos en la noche (PUV), a partir de los expedientes de peligrosidad social
en la Comunidad Valenciana. “Al principio cost6 tratarlo como un tema de
investigacion, porque se consideraba una experiencia muy minoritaria y no se veia
como un asunto legitimo”, afirma el profesor, que hizo su doctorado en la Universidad
de Brown, uno de los centros de la prestigiosa Ivy League, porque nadie en Espafia se
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interesaba por el asunto. Por eso, los primeros estudios llegaron desde el periodismo y
no desde la academia: ahi esta £l ldtigo y la pluma, de Fernando Olmeda, ensayo ya
clasico de comienzos de los dos mil, que Dos Bigotes, sello especializado en temas
queer, reedito en 2023.

Para Fernandez Galeano, el punto de inflexion llegd con la apertura de los archivos,
medio siglo después de los delitos. El historiador descubrio en ellos un catalogo de
represion, pero también una huella involuntaria de la existencia de una profusa
subcultura homosexual y transgénero. “Por un lado, es esencial conservarlos para
denunciar una politica sistematica de penalizacion de la disidencia sexual, que
imponia una imagen distorsionada del colectivo”, dice Fernandez Galeano. “Y, al
mismo tiempo, aunque la burocracia actuara con violencia y humillacion, esa
tenacidad al documentar sus vidas recogi6 trazos materiales que de otra forma se
habrian perdido: cartas, fotos, testimonios... Hay que aprender a leer entre lineas, a
escuchar los susurros de lo que se dice sin decir. Como decia Foucault, la represion
saca a la superficie relaciones que de otra manera permanecerian invisibles”. De esos
documentos en archivos municipales y regionales emerge una cartografia de lugares
de encuentro, rituales de identificacién e iconos culturales y eréticos.

Una imagen de la serie 'Las noches de Tefia' (Atresplayer), dirigida por Miguel del Arco, sobre el campo de concentracién para
homosexuales en Fuerteventura.
ATRESPLAYER
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En Espafa, el control de la poblacién LGTBI tuvo una rigidez particular, porque la
persecucion se manifestaba también en el dia a dia. “Existia un entramado
institucional dirigido a asegurar la conformidad social. Cuando se detenia a un
homosexual, testificaban el parroco, el alcalde, la Guardia Civil, la policia, el
empleador y los vecinos”, subraya Fernandez Galeano. La vigilancia se ensafié con
transexuales y travestis, que se empezaron a identificar con ese nombre a finales de
los sesenta. “La pluma era la alerta que llamaba la atencién de la policia, sobre todo en
ciudades como Barcelona o Madrid, en conexién con el mundo del espectaculo y el
trabajo sexual”, explica el historiador. Ahi se concentraban las detenciones, cortando
las redes de solidaridad que empezaban a tejerse: “El objetivo era claro: evitar que se
consolidara una cultura propia, basada en el apoyo mutuo y la aceptacion social”.

En los dltimos afios, el estudio de esa represion se ha ido filtrando en la ficcidn,
convirtiendo en mas accesible un material 4spero por definicion. Sin ser el tema
principal del libro, dos de los personajes de La peninsula de las casas vacias (Siruela),
José y Jacobo, primos y soldados en el bando republicano, vivian una historia de amor
clandestina. Mientras tanto, Nando Lopez relata en Los elegidos (Destino) la historia de
Santos, un joven bibliotecario y director de un grupo de teatro universitario, y Asun,
una cantante de copla que renuncia a los escenarios para casarse con €l. Tras esa
fachada de matrimonio convencional se esconde una verdad clandestina: Santos es
homosexual y ese matrimonio, en pleno franquismo, es su manera de sobrevivir justo
cuando la reforma de la Ley de Vagos y Maleantes convierte a los hombres de su
condicién en delincuentes.

“Hemos creido que el silencio reparaba, cuando solo repara la palabra”,
dice Africa Alonso, autora de ‘Una luz timida’

Para el autor, la proliferaciéon de relatos sobre el colectivo LGTBI en tiempos de
dictadura también habla de las ansiedades del presente. “Antes de escribirlo, senti que
habia derechos conquistados que volvian a peligrar, con el auge de la extrema
derecha, y comprendi que parte de esa vulnerabilidad venia del desconocimiento de
la historia”, afirma Lépez, escritor y dramaturgo nacido en 1977. Por eso, mas que
recrearse en el aparato represivo, la novela habla de los mecanismos cotidianos de
control. “Para algunos fue peor el estigma que la represion fisica”, dice el escritor, que
quiso sacar su relato de un nicho de mercado para llegar a un publico muy amplio. “Si
solo nos contamos nuestras historias entre nosotros, caemos en la endogamia. Igual
que durante afios el colectivo tuvo que reflejarse en historias heterosexuales, ahora
me gustaria que los lectores heterosexuales se reflejaran en las nuestras”. La novela ya
va por su quinta edicién y se prepara una adaptacion al cine.

En Una luz timida (Seix Barral), Africa Alonso rescata del silencio la historia de Isabel
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y Carmen, dos maestras que vivieron su amor en la clandestinidad durante el
franquismo. La novela, inspirada en su propia obra teatral de 2020, surge de una
necesidad. “No encontraba este tipo de historias en la cartelera. Senti la urgencia de
dar voz a quienes murieron sin que nadie conociera su historia”, sostiene Alonso, que
se basé en una historia real que tuvo lugar en Catarroja, cerca de Valencia.

Las mujeres lesbianas padecieron un tipo especifico de represion. Apenas aparecian
citadas en las leyes, sobrevivian camufladas en la amistad y el sigilo, se reconocian con
claves minimas (“;eres librera?”), y solo asomaban con mas nitidez en los margenes de
ciertos circulos culturales. Si la homosexualidad masculina se interceptaba en el
espacio publico y se castigaba con palizas y penas de carcel, la represion de las
mujeres llegaba a través del aparato doméstico. Ahi se sittia Una [uz timida, que
describe una violencia de puertas adentro que lleva al entorno de una de las
protagonistas a internarla en un hospital. Cuando logra salir, debera convivir toda la
vida con una herida profunda: tener que renunciar a su familia por su sexualidad.
Alonso, nacida en 1995, cree que el mutismo respecto a este trauma colectivo ha
tenido efectos nefastos. “Hemos creido que el silencio reparaba, cuando solo repara la
palabra”, opina. “No lo hemos transmitido a las generaciones jévenes, y mientras tanto
la extrema derecha ha tenido un acceso directo a sus cabezas”, dice.

El actor Pablo Molinero interpreta a Florencio Pla Meseguer, persona intersexual represaliada durante la dictadura, en la pelicula 'Els
mals noms'.

Otras disciplinas se han sumado a esta ola. En 2018, el comic £/ Violeta (Drakul) fue de
los primeros en convertir en relato grafico los métodos de castigo contra la disidencia
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sexual. Mas recientemente, Que no se olvide (Salamandra) ha retomado esa memoria a
partir del testimonio de represaliados. El documental Un hombre libre recupera la
figura del escritor Agustin Gémez Arcos, victima de una doble condena por ser
homosexual y critico con el régimen. Y la pelicula Els mals noms, premiada en el
pasado festival de Sevilla pero atin pendiente de distribucion, desmonta la leyenda
negra de La Pastora, nombre con el que fue conocido Florencio Pla Meseguer, persona
intersexual y uno de los ultimos maquis valencianos, que sufrié un acoso continuo.
“Hay mas casos que el de Lorca o el Grupo Cantico, muchas historias que atin no se
han contado”, dice su director, Marc Ortiz Prades. “Es importante ver cdmo esa
represion llegaba al pueblo mas pequefio, al sitio mas recéndito. Entender esto nos
ayuda a entender como somos como sociedad”.

Ese impulso lo comparte también la serie Las noches de Tefia (Atresplayer), que en
2023 puso en primer plano un episodio todavia desconocido para muchos: la colonia
penitenciaria de Fuerteventura donde el franquismo confiné a centenares de
homosexuales. “Es esa ley del silencio que impuso el franquismo. Y esa ignorancia no
es inocente: a algunos les interesa que siga existiendo”, dice su creador, el dramaturgo
Miguel del Arco, que se inspiré en Viaje al centro de la infamia, de Miguel Angel Sosa
Machin, novela de 2006 sobre un grupo de jovenes reclusos.

En la serie, que alterna los afios sesenta y la actualidad, el pasado no aparece
conservado en formol, sino reflejado en el presente. “Me dio miedo que lo quisieran
convertir en un Elite ambientado en un campo de concentracién”, ironiza Del Arco.
“Al final, no tuve una sola linea roja. En el capitulo seis, me cargué a Franco en una
ucronia asumida: necesitaba incorporar una brizna de luz”. Ese gesto conecta con el
contexto actual. “Nos encontramos en medio de un viraje ideolégico en el que muchos
ya no saben ver al otro o lo miran con una absoluta falta de empatia”. Por eso estas
obras importan: no solo cuentan lo que paso, sino que aspiran a educar la mirada para
que no vuelva a pasar.
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