
El jueves próximo se cumplen 50 años de la muerte de Franco. Una cifra

redonda. Lo mejor es que ni nos acordamos del franquismo. Y lo peor es

MANERAS DE VIVIR >

La Transición fue un milagro

Los fallos que algunos han achacado a aquel periodo de la historia

de España carecen de base: literalmente no pudimos hacer más

Carmen Polo y Carmen Franco junto al féretro de Francisco Franco en el Palacio del Pardo el 20 de noviembre de 1975.

En un lateral, el Rey Juan Carlos I.
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que ni nos acordamos del franquismo. Con lo primero quiero decir que la

sociedad española supo reinventarse y construir un nuevo futuro yo diría

que con notable acierto. Y con lo segundo muestro mis temores de que, por

pura ignorancia, por esa desmemoria fatal que aqueja al ser humano, la

España de hoy vuelva a caer en errores elementales que deberíamos haber

aprendido a soslayar. Y, de hecho, lo aprendimos, pero lo hemos olvidado.

La muerte de Franco me pilló en el festival de cine de Benalmádena, que yo

cubría para la mítica revista Fotogramas. Ese festival no era el de ahora,

sino un invento genial que duró desde 1969 hasta 1989 y que dirigió Julio

Diamante. Era una semana de cine furiosamente izquierdista en la que

podías ver un montón de películas chinas maoístas e insoportables y

disfrutar de una insólita burbuja de libertad. El día 20 me llamaron desde

Madrid de madrugada para darme la noticia y se me paró el corazón a

medio latido. No creo que se pueda comprender lo que significaba la frase

“Franco ha muerto” si no has nacido y vivido hasta los 24 años bajo la

dictadura. El festival suspendió las actividades durante unos días por el

luto, lo cual fue formidable, porque nos quedamos en la bella

Benalmádena, con un hermoso tiempo soleado, de vacaciones. Recuerdo la

emoción de todos, la sensación de expectativa que por supuesto

disimulábamos en público (en una dictadura no puedes hablar libremente

en un bar, por ejemplo, y en aquellas circunstancias hasta era sospechoso

sonreír mucho), aunque unos colegas periodistas y yo nos fuimos a la

desierta playa a brindar con champán. Y que no se escandalice nadie

farisaicamente por vernos brindar por la muerte de alguien, en primer

lugar porque Franco debería haber fallecido muchos días antes, era un

pobre despojo que sufrió un horrible encarnizamiento médico para

mantenerlo formalmente vivo mientras los individuos de su entorno

intentaban apañarse su propio futuro (las dictaduras son implacables para

todo), y además porque no brindábamos por el final de una vida, sino de un

sistema. Sin Franco, todo el mundo lo sabía, el régimen tenía que caer. Y, en

efecto, cayó.

Aunque fue muy duro. Escucho hoy a algunos izquierdistas más o menos

jóvenes diciendo cosas sin sentido sobre la Transición y me da pena. Se nos

ha olvidado, ya dije que se olvida todo, cómo era aquella España

paupérrima (los fondos de la UE han sido cruciales) y sin ningún desarrollo

democrático. Baste decir que la plena escolarización (hasta los 14 años) sólo

se alcanzó a mediados de los ochenta; que nadie pagaba impuestos; que el

divorcio no se legalizó hasta 1981, y la primera e ínfima ley del aborto hasta
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1985. ¡Y qué miedo pasábamos! Entre 1975 y 1983 hubo 591 muertes por

violencia política (fuente: diario Público y Mariano Sánchez, La Transición

sangrienta). ETA y el terrorismo de izquierdas asesinaron a 344 personas; el

Grapo a 51, la extrema derecha a 49, la represión policial a 54… Ibas a una

manifestación y podían matarte. Todos los días nos desalojaban de los

medios con amenaza de bomba (y una vez que no avisaron estalló una en El

País y mató a un empleado de 19 años e hirió gravemente a otros dos). El

paro ascendía como una mala fiebre: pasó del 7,6% en 1978 al 18,3% en 1988.

La revista Interviú publicaba cada dos por tres listas de las personas a las

que iba a ejecutar la extrema derecha cuando tomara el poder y eran una

locura, estábamos todos (había un constante ruido de sables que culminó

en el golpe de 1981). Sufríamos una feroz epidemia de drogadicción a la

heroína que provocaba un enorme sufrimiento social y una inseguridad

callejera muy alta (acabó cuando los adictos murieron de sida)… Repito, era

muy duro. Y, sin embargo, lo logramos. Entre todos nos ganamos el futuro

y la libertad con sangre y lágrimas. Y con tolerancia. Creo que los fallos que

algunos han achacado a la Transición carecen de base: literalmente no

pudimos hacer más. La responsabilidad de no haber afrontado antes la

muy necesaria memoria histórica, por ejemplo, es de los gobiernos

posteriores, de a partir de finales de los ochenta, cuando empezó a ser

posible. En los primeros tiempos era impensable. Tan impensable, de

hecho, que cuando hoy miro hacia atrás, 50 años atrás, pienso: fue un

milagro.

SOBRE LA FIRMA

Rosa Montero

Nacida en Madrid. Novelista, ensayista y periodista. Premio Nacional de Periodismo y Premio

Nacional de las Letras en España. Oficial de las Artes y las Letras de Francia. Animalista,

antisexista y ecologista. Su obra está traducida a cerca de treinta idiomas.
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