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Picasso y Matisse, al rescate

Pintores, marchantes, coleccionistas y ladrones de cuadros se
mueven en un laberinto regido por el poder de la belleza que puede
salvarte o destruirte

‘Desnudo con pafiuelo blanco’, de Matisse, y 'Baiiista’, de Picasso, expuestos en la Tate Modern (Londres) en 2002.
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Picasso decia: “Yo no busco, yo encuentro”. Por eso Matisse, cuando sabia
que Picasso iba a visitar su estudio, escondia sus mejores cuadros y solo le
mostraba aquellos en los que habia fracasado. A Picasso le bastaba con una
mirada para retener el milagro de una pincelada inédita, la forma con que
Matisse habia solucionado un problema de composicion, el uso sustantivo
del color, y podia copiarlo con todo descaro. En efecto, habia encontrado,
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aunque Matisse trataba de tenderle una trampa. Lo mismo sucedia con Juan
Gris en el Bateau Lavoir de Montmartre.

Ambos estaban obsesionados e inmersos en el cubismo, uno analitico, el
otro sintético, solo que Picasso empezaba a vender cuadrosy a ser rico, y
Juan Gris por ese tiempo algunas veces llegd a alimentarse con una sopa de
huesos triturados de aceituna. Picasso observaba durante unos segundos
por encima del hombro de su amigo su trabajo tenaz con el cartabon y por
su parte se limitaba a afiadir un toque genial. Con los ojos profundos como
dos olivas negras de toro zaino, absorbia cuanta belleza encontraba
alrededor y era suficiente con que le pusiera la mano encima para
convertirla en vanguardia. La encontraba en las maternidades de
desmesuradas caderas de las tanagras del museo de Atenas, en la figura
llamada La Parisien, una cabeza estucada de mujer de las ruinas de
Heraklion que ya aparece con un ojo en el occipital, detras de la oreja; en el
minotauro del laberinto de Creta, en el hilo de Ariadna, en Teseo vestido de
torero.

A la hora de una exposicion colectiva, Picasso se ahorraba las disputas.
“Donde esté mi cuadro sera la mejor pared”, decia. No obstante, con Matisse
guard¢ una rivalidad larvada, una admiracion no exenta de mutuos celos
que apenas llegaron a aflorar. Esta secreta rencilla tenia como arbitro a
madame Stein, cuyo criterio y admiracion basculaba del uno al otroy
mantenia en vilo a estos dos grandes artistas que abrieron las puertas de la
estética del siglo XX, Picasso como creador de nuevas formas, Matisse como
introductor del color salvaje para convertirlo en un sentimiento.

Gertrude Stein y su hermano Leo eran dos judios norteamericanos,
coleccionistas muy adinerados que vivian en Paris en una mansién de la rue
Fleurus, 27, detras de los jardines de Luxemburgo, en el Barrio Latino. Al
fondo del jardin habian levantado un pabellon donde exhibian, como en una
galeria de arte, todos los cuadros de la tltima vanguardia que adquirian.
Fueron muchos artistas, poetas y escritores los que pasaron por alli para
implorar y merecer sus favores, Picasso, Matisse, Man Ray, Hemingway,
Scott Fitzgerald, James Joyce y Ezra Pound, Sherwood Anderson, entre
otros.

En un momento dado, en aquel pabellon se imponia un cuadro de Matisse,
La joie de vivre, de 174 por 238 centimetros, que ocupaba casi por entero una
de las paredes. Matisse lo habia pintado en 1906 en Paris, lo habia expuesto
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en el Salén de Otofo y habia sido adquirido por madame Stein.
Representaba una escena bucolica en medio de un paisaje pastoril donde
unos jévenes y unas muchachas desnudos se desperezan, tocan el caramillo,
se abrazan y bailan. Este cuadro idilico en el que se representaban los
pequenos placeres de la vida enervaba a Picasso, que no dejé de combatirlo
hasta lograr que Gertrude lo vendiera para colocar en la misma pared Las
sefioritas de Avifion, que Picasso acababa de pintar en 1907. Con el tiempo, el
0leo de Matisse fue a parar a la Fundacion Barnes, de Filadelfia, y el cuadro
de las sefioritas del burdel de la calle Aviny6 de Barcelona se conserva en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York. Con la nariz de una de estas
prostitutas trazada a la manera de una mascara negra que le habia
mostrado Matisse, cred Picasso el cubismo.

Por mi parte, una de las figuras del cuadro de Matisse, esa adolescente
desnuda que se esta desperezando, me sirvié de modelo para escribir una
novela, La novia de Matisse, sobre las pasiones del mundo del arte. Pintores,
marchantes, coleccionistas y ladrones de cuadros se mueven en un laberinto
regido por el poder de la belleza que puede salvarte o destruirte, puesto que
la estética también arrastra maleficios, sobre todo cuando obliga a vivir a la
altura de su seduccion. A Matisse lo llamaban el Doctor. Yo imaginaba que
eso se debia a que su arte era curativo y de hecho bastaba con que a la
protagonista del relato, enferma terminal, le mostraran un cuadro de
Matisse para que de repente sanara.

Un milagro que podria repetirse hoy mismo en cierta forma si el espectador
se pasa por Caixa-Forum de Madrid para contemplar la exposicion de
Matisse o visita la muestra en el museo Thyssen donde se enfrentan esta vez
Picasso y Paul Klee. Es innegable que estamos viviendo los peores
momentos de una sociedad moralmente putrefacta. Pero el arte llega
siempre al rescate. ;A qué asa habra que agarrarse? Después de darse un
bafio de Matisse y de Picasso, uno deja de sentirse sucio y sale de la
exposicion purificado.

SOBRE LA FIRMA

Manuel Vicent

Escritor y periodista. Ganador, entre otros, de los premios de novela Alfaguara y Nadal. Como
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