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De plumas y espadas

Cuando llega un matén y decide saltarse las reglas y cambiar las
plumas por espadas, la gente sufre y muere

El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, hablando con la prensa en un Air Force One el 11 de enero de 2026.
ANDREW CABALLERO-REYNOLDS (AFP / GETTY IMAGES)

ROSA MONTERO
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Qué ingenua estupidez la de aquellas personas que ahora piensan bien de
Trump porque se ha cargado a un dictador impresentable como Maduro.
Me recuerdan a quienes estaban al principio tan encantados con el ayatola
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Jomeini porque luchaba contra el sah. Es el error de creer que ir contra un
malo te hace bueno, cuando en realidad puedes ser peor. Ademas, lo que
ha llevado a Trump a destrozar la legalidad internacional no es la catadura
de Maduro, sino que Venezuela sea la mayor reserva mundial de petroéleo.
Supongo que la primera vez que supe del actual presidente fue con 7he
Apprentice (el aprendiz), ese reality apestoso cuyo gancho televisivo
consistia en mostrar a un Trump egodlatra, chillon, desaforado y ridiculo.
Porque hace aflos imperaba la opinion de que este hombre era un
mamarracho. Y aqui estd ahora, atemorizando al planeta entero. Pero,
claro, es que Hitler también parecia un chiste. ;Y Mussolini! Recordemos a
esos hombrecillos de fisico precario hinchando mucho el pecho y
creyéndose el ombligo del mundo, el uno con su bigotillo lamentable, el
otro con su pasmoso cabezon, ambos mirando muy serios al horizonte de
sus megalomanias. Darian mucha risa, si la historia no nos hubiera
enseflado a tenerles espanto. Cuando la humanidad se lanza en manos de
estos payasos es que ha perdido antes muchas cosas. Entre otras, el sentido
del humor y del ridiculo, que son una clara muestra de inteligencia. Si
mantienes el sentido del humor y del ridiculo no puedes convertirte en un
fanatico.

Hay expertos en salud mental que dicen que Trump es un narcisista
maligno, una definicién que la OMS auin no ha recogido pero que muchos
terapeutas utilizan y hasta consideran “la quintaesencia del mal” (leido en
el blog del centro de psicologia Iratxe L.opez). Los sintomas son
grandiosidad extrema, falta de empatia, manipulacion y explotacion,
comportamiento agresivo, envidia y rivalidad y, por ultimo, desprecio por
las normas sociales. Trump atina con todos. Podemos cantar bingo. Parece
hasta tal punto un retrato robot que sélo faltaria afiadir: y pelanganos falsos
color estropajo. Es un narcisismo psicopatico que los expertos también
achacan a Hitler (como Stephen Diamond en Psychology Today). Todo esto
es suficientemente horrible, pero ademas hay médicos que dicen que
Trump padece alguna dolencia degenerativa. En Instagram hay un
terapeuta especializado en demencias geriatricas (su direccion es
@epistemiccrisis) que cuelga y analiza alucinantes videos publicos de
Trump en los que desde luego se le ve fatal, fisica y mentalmente, hasta el
punto de que sus colaboradores lo miran en ocasiones con gesto espantado.
Segun @epistemiccrisis, el presidente sufre demencia frontotemporal, lo
cual lo descontrolaria aun mas. Resumiendo: estamos mal, amigos. Estamos
muy mal.
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Los pueblos, nos lo ensefia la historia, a veces enloquecen y se suicidan.
Que el mandatario mas poderoso del mundo (un imperio en caida libre,
por otra parte) pueda ser un narcisista psicopatico con demencia
frontotemporal indicaria que la sociedad entera ha entrado en el delirio,
que ha perdido las referencias, que no sabe a dénde va y, aterrorizada ante
los muchos conflictos que vivimos, se repliega hacia lo elemental, lo
primitivo. Hacia la barbarie, como siempre sucede en estos saltos atras. Es
la retrotopia, como dijo el filosofo Zygmunt Bauman: el anhelo de regresar
a un pasado utdpico y consolador que nunca existio.

Y frente a toda esta catastrofe s6lo podemos defendernos con algo tan
fragil como el sistema democratico. Si, ya sé que es fallido, que esta en
crisis, que hay que refundarlo, pero es nuestra tinica opcion. Un
dramaturgo inglés, Bulwer-Lytton, escribié en 1839 que la pluma es mas
poderosa que la espada. Esa es la esencia de la democracia: pluma como
sindnimo de conocimiento, pero también de firma de acuerdos. La
democracia es un juego social que solo se mantiene si todos los jugadores
respetan las normas libremente, sin que se los fuerce, porque con ello
aspiran no solo a un bien comun, sino a un bien mayor. Por eso, cuando
llega un maton y decide saltarse las reglas y cambiar las plumas por
espadas, la gente sufre y muere. Porque la espada mata. Pero, a la larga, la
espada no da propdsito, no tiene contenido ni futuro: por eso, el sofisticado,
delicado y quebradizo juego social que es la democracia acaba ganando.
Pero a qué precio, después de cuantas victimas y cuantos afios.

SOBRE LA FIRMA

Rosa Montero

Nacida en Madrid. Novelista, ensayista y periodista. Premio Nacional de Periodismo y Premio
Nacional de las Letras en Espaiia. Oficial de las Artes y las Letras de Francia. Animalista,
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