

COLUMNA >

Frío

Es el cine quien nos educa cuando buscamos refugio



Varias personas caminan este lunes por Teruel bajo la nevada.

ANTONIO GARCIA (EFE)



MANUEL JABOIS

07 ENE 2026 - 05:30 CET

      10 

Frío y lluvia fuera. La chimenea de un bar, un amigo y un partido del Madrid. Suena el móvil y naturalmente lo pongo en silencio. “¿Quién osa?”, pregunto en alto haciendo el ademán de tirar el teléfono. Al descanso devuelvo la llamada. Me pregunta cuándo nos vamos a ver. Le digo que se

acercan fechas difíciles. Nos separan kilómetros, le digo, y yo ya me estreso cuando me separan de una calle. Para que lo soporte mejor le digo que [el frío es elegante](#). Los tres cuartos, las bufandas atadas al cuello como una sogá o caídas hasta la cintura, como el pelo de la Pantoja. Los botines, incluso. Hasta los labios cortados tienen encanto. Y los ojos un poco enrojecidos. El escalofrío tan tierno, en soledad, mientras esperas a sacar algo del cajero. Casi todo es sorpresa en el frío, le digo. [Los paisajes nevados del interior de Galicia](#). Recemunde, en Pobra de Brollón, bajo una gran manta blanca inacabable, como si aquello fuera el cielo. No se inventa un amor en [Nueva York sin nieve](#), como no se entiende matar sin guantes de cuero negro, bien ajustados a los dedos, ya sea para empuñar una pistola o quebrar un cuello. Es el cine quien nos educa cuando buscamos refugio. Piensa en una temperatura bajo cero, la que tú quieras, y un salón con fuego mientras los animales restriegan el hocico contra la ventana, como avisando. [Bateman al salir de cualquier pub](#) agitando un billete de cien dólares delante de un mendigo, ese desastre tan de moda, y volviéndoselo a meter en el bolsillo, casi impasible. Las medias de lana de la prima pequeña, y la abuela pasando la tarde delante de una estufa como si estuviese echada en el solarium. Los gorritos de lana. Y esos guantes tan elegantes, esos [guantes a los que se les descapullan los dedos para coger el móvil](#) y contestar a un correo cualquiera, el primero que se te venga a la cabeza.

SOBRE LA FIRMA



Manuel Jabois

Es de Sanxenxo (Pontevedra) y aprendió el oficio de escribir en el periodismo local gracias a Diario de Pontevedra. Ha trabajado en El Mundo y Onda Cero. Colabora a diario en la Cadena Ser. Su última novela es 'Mirafiori' (2023). En EL PAÍS firma reportajes, crónicas, entrevistas y columnas.