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Es el cine quien nos educa cuando buscamos refugio
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Varias personas caminan este lunes por Teruel bajo la nevada.
ANTONIO GARCIA (EFE)

MANUEL JABOIS
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Frio y lluvia fuera. La chimenea de un bar, un amigo y un partido del
Madrid. Suena el mévil y naturalmente lo pongo en silencio. “;Quién osa?”,
pregunto en alto haciendo el ademan de tirar el teléfono. Al descanso
devuelvo la llamada. Me pregunta cuando nos vamos a ver. Le digo que se
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acercan fechas dificiles. Nos separan kildmetros, le digo, y yo ya me estreso
cuando me separan de una calle. Para que lo soporte mejor le digo que el
frio es elegante. Los tres cuartos, las bufandas atadas al cuello como una
soga o caidas hasta la cintura, como el pelo de la Pantoja. Los botines,
incluso. Hasta los labios cortados tienen encanto. Y los ojos un poco
enrojecidos. El escalofrio tan tierno, en soledad, mientras esperas a sacar
algo del cajero. Casi todo es sorpresa en el frio, le digo. L.os paisajes nevados
del interior de Galicia. Recemunde, en Pobra de Brollon, bajo una gran
manta blanca inacabable, como si aquello fuera el cielo. No se inventa un
amor en Nueva York sin nieve, como no se entiende matar sin guantes de
cuero negro, bien ajustados a los dedos, ya sea para empufiar una pistola o
quebrar un cuello. Es el cine quien nos educa cuando buscamos refugio.
Piensa en una temperatura bajo cero, la que tu quieras, y un salén con
fuego mientras los animales restriegan el hocico contra la ventana, como
avisando. Bateman al salir de cualquier pub agitando un billete de cien
dolares delante de un mendigo, ese desastre tan de moda, y volviéndoselo a
meter en el bolsillo, casi impasible. Las medias de lana de la prima
pequernia, y la abuela pasando la tarde delante de una estufa como si
estuviese echada en el solarium. Los gorritos de lana. Y esos guantes tan
elegantes, esos guantes a los que se les descapullan los dedos para coger el
movil y contestar a un correo cualquiera, el primero que se te venga a la
cabeza.

SOBRE LA FIRMA

Manuel Jabois

Es de Sanxenxo (Pontevedra) y aprendi6 el oficio de escribir en el periodismo local gracias a
Diario de Pontevedra. Ha trabajado en El Mundo y Onda Cero. Colabora a diario en la Cadena
Ser. Su ultima novela es 'Mirafiori' (2023). En EL PAIS firma reportajes, cronicas, entrevistas y
columnas.



https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/opinion/2026-01-07/frio.html#
https://elpais.com/opinion/2026-01-07/frio.html#
https://elpais.com/opinion/2026-01-07/frio.html#
https://elpais.com/opinion/2026-01-07/frio.html#
https://elpais.com/opinion/2026-01-07/frio.html#
https://elpais.com/el-tiempo/2026-01-05/todas-las-comunidades-excepto-extremadura-estan-en-alerta-por-la-borrasca-francis-que-dejara-lluvias-nieve-frio-y-oleaje.html
https://elpais.com/el-tiempo/2026-01-05/todas-las-comunidades-excepto-extremadura-estan-en-alerta-por-la-borrasca-francis-que-dejara-lluvias-nieve-frio-y-oleaje.html
https://elpais.com/el-tiempo/2026-01-05/todas-las-comunidades-excepto-extremadura-estan-en-alerta-por-la-borrasca-francis-que-dejara-lluvias-nieve-frio-y-oleaje.html
https://elpais.com/el-tiempo/2026-01-05/todas-las-comunidades-excepto-extremadura-estan-en-alerta-por-la-borrasca-francis-que-dejara-lluvias-nieve-frio-y-oleaje.html
https://elpais.com/el-tiempo/2026-01-03/lluvia-nieve-viento-y-oleaje-activan-los-avisos-este-sabado-en-siete-provincias-mientras-que-el-domingo-llegara-una-masa-de-aire-artico.html
https://elpais.com/el-tiempo/2026-01-03/lluvia-nieve-viento-y-oleaje-activan-los-avisos-este-sabado-en-siete-provincias-mientras-que-el-domingo-llegara-una-masa-de-aire-artico.html
https://elpais.com/el-tiempo/2026-01-03/lluvia-nieve-viento-y-oleaje-activan-los-avisos-este-sabado-en-siete-provincias-mientras-que-el-domingo-llegara-una-masa-de-aire-artico.html
https://elpais.com/el-tiempo/2026-01-03/lluvia-nieve-viento-y-oleaje-activan-los-avisos-este-sabado-en-siete-provincias-mientras-que-el-domingo-llegara-una-masa-de-aire-artico.html
https://elpais.com/internacional/estados_unidos/2024-02-13/una-fuerte-tormenta-invernal-paraliza-al-noreste-de-estados-unidos.html
https://elpais.com/internacional/estados_unidos/2024-02-13/una-fuerte-tormenta-invernal-paraliza-al-noreste-de-estados-unidos.html
https://elpais.com/icon/cultura/2021-11-07/ya-nos-lo-dijo-el-psicopata.html
https://elpais.com/icon/cultura/2021-11-07/ya-nos-lo-dijo-el-psicopata.html
https://elpais.com/elpais/2021/01/22/escaparate/1611307352_812547.html
https://elpais.com/elpais/2021/01/22/escaparate/1611307352_812547.html
https://elpais.com/elpais/2021/01/22/escaparate/1611307352_812547.html
https://elpais.com/elpais/2021/01/22/escaparate/1611307352_812547.html
https://elpais.com/autor/manuel-jabois-sueiro/
https://elpais.com/autor/manuel-jabois-sueiro/

