COLUMNA

Felices, modernos, airados y destruidos

La especialidad de Andy Warhol parecia ser destruir todo lo que crecia
a su sombra
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Jean-Michel Basquiat y Andy Warhol en el evento benéfico 'Regalos para la Ciudad de Nueva York' de la Academia de Muisica

de Brooklyn, el 7 de noviembre de 1984 en el club nocturno Area de Nueva York.
RON GALELLA (RON GALELLA COLLECTION VIA GETTY IMAGES)
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Hacia el afio 1975 el metro de Nueva York discurria cubierto de grafitis que eran
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como gritos airados contra el poder, el consumo y el orden establecido. Andy
Warhol decia: “En América los millonarios compran esencialmente las mismas
cosas que los pobres. Ningun dinero del mundo puede hacer que encuentres
una coca-cola mejor que la que esta bebiéndose el mendigo en la esquina.
Todas las coca-colas son la misma y todas son buenas. Liz Taylor lo sabe, el
presidente lo sabe, el mendigo lo sabe y tu lo sabes”.

MAS INFORMACION
Retratos de la relacion turbulenta entre Warhol y Basquiat

Aquellos garabatos esquizofrénicos de los vagones del metro contra esta bebida
los ejecutaba entre otros un ser misterioso que se hacia llamar SAMO, el
acronimo formado por las palabras same old shit, que significa “la misma
mierda de siempre”. Los pasajeros del metro estaban lejos de imaginar que
viajaban rodeados de obras de arte, que con el tiempo habrian alcanzado
precios desorbitados en las salas de subastas si los vagones no hubieran sido
lavados con detergente por orden de la autoridad municipal. Ahora el metro
discurria impoluto, pero uno de los que realizaban aquellos garabatos contra el
consumo se habia convertido en un artista famoso. Era aquel jovenzuelo que
hacia el afio 1975, en una acera del Greenwich Village de Nueva York, se
dedicaba a pintar camisetas en publico para venderlas a los turistas. Cuando
Andy Warhol pasaba por alli, a veces le compraba una por 10 délares y
cambiaba con el chaval algunas palabras. A simple vista era un golfo de la calle,
uno de tantos chicos negros desarraigados que vivian en casas abandonadas.
Un dia, Warhol vio aquella esquina vacia.

Afios después, un lunes de octubre de 1982, Warhol habia quedado a comer en
un restaurante vegetariano del Soho con el famoso galerista suizo Bruno
Bischofberger, y este acudio a la cita acompafiado por aquel chaval de las
camisetas pintadas, que respondia al nombre de Jean-Michel Basquiat. Ahora
vivia en un lujoso loft en Christie Street. El marchante suizo lo habia
descubierto como pintor, lo habia rescatado de la calle y sus cuadros
comenzaban a venderse a precios cada vez mas inalcanzables en las mejores
galerias. Por supuesto, Warhol lo incorporé a su lista de enamorados.

A partir de ese dia, Basquiat entré a formar parte de la tropa enloquecida de La
Factoria, donde se valoraba el talento innovador, el descaro extravagante, a
cualquiera que fuera el primero en hacer algo, y se invento la frivolidad como
una actitud ante la vida y se dictamind que la esencia de las cosas solo esta en
los envases. Pero la aventura comun duré muy poco, porque una de las
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exigencias de Warhol era vivir a toda prisa y tratar de agonizar siempre como
un caballo al pisar la linea de meta. El sobrevivié a los tres balazos que le pegé
su admiradora Valerie Solanas y al final muri6 el 22 de febrero de 1987 a causa
de un calmante que le suministré una enfermera equivocadamente en el
hospital donde ingresé por una arritmia. Poco después, el 12 de agosto de 1988,
murio Basquiat a los 27 afios, por una sobredosis de heroina en su apartamento
de la calle Great Jones. En la tltima subasta por uno de sus cuadros se han
pagado mas de 50 millones de ddlares.

Truman Capote (1924-1984) en los afios sesenta.
BETTMANN (BETTMANN ARCHIVE)
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Esta parecia ser la especialidad de Andy Warhol, destruir todo lo que crecia a
su sombra. Otra de sus victimas fue Truman Capote, por el que sinti6 la misma
fascinacion repentina que sentiria por Basquiat. Se produjo después de ver su
foto en la solapa de su primera novela, Otras voces, otros ambitos, en la que
parecia un chapero angelical. Desde aquel dia, Warhol no cesé de acosarle
hasta hacerse su amigo, pintarlo y sacarlo en portada de Interview, la revista
emblema de La Factoria. Pero llegé un dia en que aquel ser angelical acabé
pareciéndose a un bulldog, con las orejas bajas, segun lo describio el propio
Warhol. En su retrato de 1979, Capote empezaba a reflejar los efectos del
alcohol y las drogas a las que permaneceria enganchado. Habian pasado los
dias de gloria cuando Capote zascandileaba por La Factoria tratando de
escandalizar a aquella tropa de colgados con sus hazafias de sexo: “Soy
alcoholico. Soy drogadicto. Soy homosexual. Soy un genio”. Tanto aquel chaval
de las camisetas pintadas como este ser angelical de la solapa se iban
degradando como si Warhol fuera un elemento corrosivo. ;Qué era la
modernidad? Que en una fiesta pagana una admiradora se acercara a Warhol,
le arrebatara el peluquin, saliera corriendo y que ese peluquin plateado se
subastara en Sotheby’s y un coleccionista pagara por él 50.000 doélares.

Con la democracia los espafioles dejamos, por fin, de soplarnos los sabafiones,
pero tal vez no conseguimos ser frivolos y modernos hasta que Andy Warhol
en enero de 1983 vino a Madrid para inaugurar la exposicion retrospectiva de
su obra Pistolas, cuchillos y cruces en la galeria de Fernando Vijande y cay6
como un aerolito en medio de la Movida. La frivolidad como nueva cultura de
la autodestruccion quedo entronizada en nuestro pais con esta visita.

SOBRE LA FIRMA

Manuel Vicent

Escritor y periodista. Ganador, entre otros, de los premios de novela Alfaguara y Nadal. Como
periodista empezo en el diario ‘Madrid' y las revistas 'Hermano Lobo' y "Triunfo'. Se incorpord a EL
PAIS como cronista parlamentario. Desde entonces ha publicado articulos, crénicas de viajes,
reportajes y daguerrotipos de diferentes personalidades.
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