
Esta inacabable charlatanería

Buena parte de los líderes autoritarios, tan engreídos, no

sobrevivirían en la jungla ni destacarían en el club de la lucha

FERNANDO VICENTE



Un grupo de inconformistas se reúne en casa de un amigo para beber vinos

y arreglar el mundo. La conversación se adentra en la noche, y fluye y

sigue. Saben que les ha tocado vivir malditos tiempos interesantes. A sus

ojos, la política se parece cada vez más a una despiadada guerra de bandos.

En la atmósfera de una democracia nerviosa y amenazada, hasta el

lenguaje empieza a transformarse; muchos desprecian la moderación

como disfraz de pusilánimes y la inteligencia como incapacidad para la

acción. Consideran digno de confianza al más furibundo; y al que no,

sospechoso. La adhesión de los exaltados recibe aplausos, mientras la razón

sosegada solo cosecha burlas. Estamos en El Pireo, hace unos 2.500 años.

Quien inicia el debate es un tal Sócrates. Lo narran las primeras páginas de

La República de Platón.

Uno de los comensales lanza la pregunta esencial: qué es lo justo y la

justicia. Rodeados de rugidos y furia, aquellos insólitos personajes —de

profesión, filósofos— creían imprescindible interrogarse sobre esos

conceptos en los que nos jugamos la vida, dedicar sus esfuerzos al

excéntrico empeño de la conversación, buscando la palabra precisa, la idea

certera. En los primeros compases del debate, parecen acercarse a un

acuerdo: la justicia sería garantizar a cada cual lo que le corresponde o

merece. Hasta que el sofista Trasímaco pierde la calma y estalla: “¿A qué

viene, Sócrates, toda esta inacabable charlatanería? ¿Qué sentido tienen

todas estas estúpidas condescendencias? Lo justo no es otra cosa que lo que

conviene al más fuerte".

Todos callan, sobrecogidos. Desde siempre, el cinismo irrumpe en el

debate ético con aura de experiencia, sagacidad y realismo. Sócrates, sin

apabullarse, lo enfrenta con socarronería zalamera. ¿A quién se refiere

Trasímaco cuando dice: “más fuerte”? ¿A los campeones de lucha libre?

¿Deberían ser los luchadores olímpicos nuestros gobernantes? A lo largo
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de la historia, la propaganda de las dictaduras ha exaltado los cuerpos

hercúleos, pero los dictadores mismos no suelen responder a su propio

ideal físico supremacista. Buena parte de los líderes autoritarios, tan

engreídos, no sobrevivirían en la jungla ni destacarían en el club de la

lucha. Para Trasímaco ser fuerte no es cuestión de músculo, pelea y

esplendor halterofílico, sino inspirar obediencia, sumisión y miedo; es

decir, tener poder. Un poder que, como demuestra la experiencia, recae en

aptos e ineptos, en personas cuerdas y también en gente desequilibrada.

Esa fuerza. Y al calor de la conversación, estalla la pregunta incómoda: ¿es

la justicia una ilusión, una invención al servicio de los poderosos?

En democracia, como en las tiranías, aclara Trasímaco, cada gobierno

establece las leyes que le interesan y castiga a quienes no las cumplen.

Justicia es, concluye, el deseo de quien manda: el poder define el bien y el

mal. Milenios más tarde, este argumento del sofista inspiró a Nietzsche,

que denunciaría la moral cristiana como glorificación del débil y

mutilación de la excelencia. A su muerte, su hermana Elisabeth editó

muchos de esos textos y los aproximó al imaginario del nazismo. Y hoy, por

el zigzagueante camino de la filosofía y de los siglos, aquella conversación

en el Pireo influye también en los teóricos de la Ilustración Oscura, los

nuevos autoritarios, que defienden tesis antidemocráticas y aspiran a regir

los países como si se tratara de grandes empresas donde se ensalza la

obediencia al jefe máximo.

El diálogo platónico aborda sin rodeos esta cuestión aún palpitante.

Sócrates afirma que gobernar no estriba en buscar lo que conviene al

dirigente, sino a los gobernados. La política debería parecerse a la

medicina: ambos oficios consisten en cuidar y beneficiar a otros.

Intentando probar la candidez e ingenuidad de esa idea, Trasímaco

desnuda su teoría sin rodeos: la política no tiene ni la más remota

aspiración al servicio público, solo consagra al depredador máximo.

A lo largo de milenios, una ristra interminable de tiranos y políticos

corruptos parece dar la razón al cinismo de Trasímaco. El sofista defiende

que abusar resulta siempre más provechoso que ser justo. En todas partes

salen ganando –dice– quienes rapiñan, quienes no tributan, quienes se

aprovechan de lo público, quienes benefician a familiares y amigos a costa

de lo común. Sostiene que nos quejamos de las injusticias cuando las
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sufrimos, pero a todos nos parece estupendo cometerlas. Cuando

pronuncia esas palabras, el fuego de sus ojos parece preludiar la

democracia en llamas. Este filósofo, defensor a ultranza de los poderosos,

existió en carne, hueso y fiereza; no se trata de una ficción inventada por

Platón. Nacido en el Bósforo, fue maestro itinerante de retórica. El

patriarca de quienes, hechizados por el aura del líder firme y aplastante,

aclaman la política de la fuerza y no la del servicio.

Sócrates, en tono socarrón, replica con una paradoja: incluso los ladrones y

bandidos, sea cual sea el saqueo que realicen en común, conseguirán

mejores resultados si colaboran. Los atropellos y dentelladas contra tus

aliados despiertan rencor y luchas. Lo mismo en una familia que en

cualquier sociedad: nada lograrás si siembras discordias y enemistades.

Siglos después, San Agustín escribiría: “¿Qué ladrón hay que soporte a otro

ladrón?“. También los injustos exigen justicia y lealtad hacia ellos: no es

extraño que, de hecho, exhiban una piel muy fina. La apología del poder

como apetito sin límites exalta el egoísmo —propio— mientras reclama

obediencia, renuncia y hasta servilismo —ajenos—. Incluso la persona más

despiadada lo es asimétricamente: se muestra inmisericorde hacia el

prójimo, pero exige ser tratada con respeto y delicadeza. Así opera la

extraña equidad de los apóstoles de la desigualdad.

Sócrates argumenta que un estado arbitrario termina por ser más débil: la

solidez de una ciudad no se mide por lo que unos pocos pueden saquear,

sino por la unidad de todos. La violencia no trae concordia, la corrupción

levanta sospechas mutuas, el abuso no robustece. Los economistas del

presente han detectado una clara correlación entre leyes justas, confianza y

prosperidad. Y, frente a las bravuconadas de Trasímaco, la historia prueba

que los líderes fieros dividieron a las ciudades y condujeron a grandes

tragedias colectivas.

El biólogo Edward Wilson, en su ensayo La conquista social de la Tierra,

ofrece la clave para entender el dilema del éxito de los ególatras. "En la

evolución social genética existe una regla de hierro, según la cual los

individuos egoístas vencen a los individuos altruistas, mientras que los

grupos altruistas ganan a los grupos de individuos egoístas". La gran
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ventaja de nuestra especie deriva de esa insólita capacidad para colaborar

y repartir los beneficios de la cooperación. La pregunta de Sócrates

continúa vigente: ¿para qué nos sirven a todos los demás esos individuos

egoístas, interesados y codiciosos que convierten su voluntad en ley? A

ellos mismos les beneficia su avidez, de acuerdo, pero ¿por qué deberíamos

aplaudirlos o votarlos, cuando solo nos consideran adversarios o

instrumentos a su servicio y además nos debilitan como grupo? Tendremos

mejores líderes si dejamos de admirar la ferocidad de sus éxitos

individuales —casi siempre frágiles— y valoramos su capacidad de forjar

comunidades robustas —es decir, justas—. Nuestros mejores logros nunca

han sido fruto de la fuerza bruta. Confundir la prepotencia con la potencia

es el signo del momento histórico e histriónico que vivimos.

Irene Vallejo es filóloga y escritora, Premio Nacional de Ensayo de 2020 por El infinito en un junco

(Siruela).


