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Donald Trump y María Corina Machado posan con la medalla del Nobel de la Paz en la Casa Blanca el 16 de enero de 2026, en Washington D. C.

DANIEL TOROK (PRENSA DE LA CASA
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Debajo del retrato de George Washington, cuidadosamente enmarcado para convertirlo en

símbolo, cuelga la Declaración de Independencia, protegida por cortinas que se abren o se

cierran a gusto del consumidor, como el que baja la persiana del dormitorio cuando el domingo

por la mañana entra demasiada luz. Quizá no hacían falta: la musealización (¡qué extraño

sustantivo: musealización!) ya anquilosa o fosiliza lo suyo. Nada como colocar una joya histórica

sobre una peana para que pierda su significado, si algún día lo tuvo. Y, al contrario: basta con

instalar un bacín sobre un pedestal para otorgárselo (recuerden el famoso urinario de

Duchamp). Son contradicciones del arte, qué le vamos a hacer. Ese famoso texto, que nació para

incomodar al poder, aparece aquí reducido a decorado solemne. Si se desprendiera de la pared

y se estrellara contra el suelo, el marco sonaría a ataúd roto, quizá a ataúd vacío. La escena es de

una crueldad casi municipal. Arriba, el fundador, neutralizado por el óleo, que a veces funciona

como camisa de fuerza. Debajo, un documento que habla de igualdad, rebelión y límites al

poder. Y un poco más abajo todavía (donde arriba y abajo poseen connotaciones de orden

moral) Corina Machado y Trump sonríen como quienes acaban de inaugurar una rotonda para

organizar el tráfico mundial de diplomas noruegos.

Todo aparece planchado, aunque institucionalmente muerto, como el decorado de una peli

cuando se termina la jornada de rodaje. No hay choque, pese a la acumulación de

contradicciones cuidadosamente ordenadas. Nadie quema nada, pero arde todo.
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JUAN JOSÉ MILLÁS
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SOBRE LA FIRMA

Juan José Millás

Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el

Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo

o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.
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