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Nadie quema nada, pero todo arde
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Donald Trump y Marfa Corina Machado posan con la medalla del Nobel de la Paz en la Casa Blanca el 16 de enero de 2026, en Washington D. C.
DANIEL TOROK (PRENSA DE LA CASA
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JUAN JOSE MILLAS

FEB 07, 2026 - 23:30 EST

Debajo del retrato de George Washington, cuidadosamente enmarcado para convertirlo en
simbolo, cuelga la Declaracion de Independencia, protegida por cortinas que se abren o se
cierran a gusto del consumidor, como el que baja la persiana del dormitorio cuando el domingo
por la mafiana entra demasiada luz. Quiza no hacian falta: la musealizacion (jqué extrafio
sustantivo: musealizacion!) ya anquilosa o fosiliza lo suyo. Nada como colocar una joya historica
sobre una peana para que pierda su significado, si algiin dia lo tuvo. Y, al contrario: basta con
instalar un bacin sobre un pedestal para otorgarselo (recuerden el famoso urinario de
Duchamp). Son contradicciones del arte, qué le vamos a hacer. Ese famoso texto, que nacio para
incomodar al poder, aparece aqui reducido a decorado solemne. Si se desprendiera de la pared
y se estrellara contra el suelo, el marco sonaria a atatud roto, quiza a ataud vacio. La escena es de
una crueldad casi municipal. Arriba, el fundador, neutralizado por el éleo, que a veces funciona
como camisa de fuerza. Debajo, un documento que habla de igualdad, rebelion y limites al
poder. Y un poco mas abajo todavia (donde arriba y abajo poseen connotaciones de orden
moral) Corina Machado y Trump sonrien como quienes acaban de inaugurar una rotonda para
organizar el trafico mundial de diplomas noruegos.

Todo aparece planchado, aunque institucionalmente muerto, como el decorado de una peli
cuando se termina la jornada de rodaje. No hay choque, pese a la acumulacién de
contradicciones cuidadosamente ordenadas. Nadie quema nada, pero arde todo.

SOBRE LA FIRMA

Juan José Millas

Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el
Nacional de Narrativa, ademas del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo
o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.
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