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Una forma de resistencia

Esta foto no es el final de una historia miles de veces repetida, sino
una interrupcion en la nuestra
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Liam Ramos, de cinco afios, detenido por agentes de ICE en Columbia Heights, Minnesota, en una imagen tomada por
un empleado del colegio publico donde estudia.
COLUMBIA HEIGHTS PUBLIC SCHOOLS
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JUAN JOSE MILLAS

22 FEB 2026 - 05:30 CET

Antes de convertirse en simbolo de la barbarie, este nifio era solo un
cuerpo pensante, un ser sintiente. Tenia una estatura concreta, un peso,
una temperatura, unas fantasias. La foto, a estas alturas, es ya un discurso
sobre la maldad, pero lo que ocurrié primero fue brutalmente fisico,
cruelmente real, lo mismo que un golpe de frio o fiebre. Lo mas inquietante
no es solo la violencia de la escena, sino la manera en que el pequefio
parece saber qué hacer dentro de ella. No llora, no se resiste, no mira a la
camara. Estd concentrado en su papel, como un detenido profesional, un
detenido de pelicula. Ha entendido que, en ciertas circunstancias de la
vida, si conviene hacerse el muerto, uno se hace el muerto. No es sumision,
es una técnica de supervivencia. El cuerpo infantil, enfrentado a una
maquinaria gigantesca, cuya manaza se posa sobre su mochila, improvisa
una conducta aprendida para no romperse. Cruzar las manos, permanecer
quieto, mirar al frente. Un modo de decir sin palabras:

—No me pegues.

La foto captura ese instante en que Liam Ramos, que devendria simbolo de
la animalidad de Trump y los suyos, es solo alguien que administra como
puede su vulnerabilidad. Luego vendran los titulares, la indignacion, la
lastima. Pero antes solo hubo un crio gestionando su propio miedo con una
decencia involuntaria. Esta foto no es el final de una historia miles de veces
repetida, sino una interrupcion en la nuestra. Nos detiene. Nos incomoda.
Nos exige una pausa. Y en un mundo que pasa las imagenes como si fueran
nada, una pausa ya es una forma de resistencia.

SOBRE LA FIRMA

Juan José Millas
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