SES libre una mujer velada?

Se puede defender el uso coyuntural del hiyab no en nombre de la
libertad religiosa sino del laicismo y del derecho a la educacién
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Hace unos dias, tras una resolucion judicial, una adolescente de 17 afios,
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Eman Akram, volvio a su instituto de Logrono portando el hiyab cuyo uso le
habia prohibido la normativa escolar. Como cada vez hay mas espafiolas de
origen musulman, esta polémica vuelve una y otra vez con creciente
crispacion en un pais en el que la ensefianza reglada religiosa, de caracter
privado o concertado, esta reservada para los catdlicos o, en todo caso, para
los cristianos. Un catdlico —quiero decir— puede llevar a sus hijos a una
escuela del Opus Dei, una secta que impone la sumision; un musulman no
puede llevarlos, en cambio, a una de los Hermanos Musulmanes. Como
estoy a favor de la escuela publica, me gustaria que no hubiera ni privadas ni
concertadas y ello con independencia de su filiacion religiosa: no las quiero
ni catolicas ni musulmanas ni ateas.

Ahora bien, ;qué es o qué debe ser la escuela publica? ;Tiene cabida en ella
el signo indumentario individual de una cultura especifica? Es un asunto
muy escurridizo que a menudo se despacha con una preocupante facilidad.
No me refiero sélo a la ultraderecha, cuya islamofobia beligerante esconde
el mas fanatico casticismo espariol. Me refiero también a un sector del
feminismo que, en nombre de la Libertad en general, niega o cuestiona la
libertad particular —la agencia, diriamos hoy— de mujeres concretas en
una situacion de vulnerabilidad. Tengo mas amigas feministas que veladas
(aunque también alguna amiga velada feminista) y, desde luego, me siento
mas comodo con las primeras. Dentro del mundo arabe, donde vivo desde
hace afios, me identifico poco con los islamistas y mucho, por formacion e
instinto, con esa tradicion ilustrada que, por ejemplo, llevaba al poeta iraqui
Jamil Sidqi al-Zahawi a escribir ya en 1931 un poema titulado Velar y des-
velar: “;Como va a civilizarse un pueblo/ si una mitad esta escondida de la
otra?”.

No creo que sea discutible, por lo demas, que una de las batallas centrales
de las mujeres en Iran o Arabia Saudi se libra contra el velo, objeto visible en
el que se vuelca una apretada red invisible de opresiones totalitarias. El velo
es, en efecto, tan visible que se nos olvida que esa batalla no es contra el
hiyab sino en favor de la libertad; es decir, en favor de resignificar libre e
individualmente las prendas que se eligen para ocultar o desnudar el propio
cuerpo. En Tunez, antes de 2011, la dictadura de Ben Ali prohibia y
perseguia el uso del hiyab y muchas mujeres se lo ponian a modo de
protesta, con el riesgo de ser desnudadas violentamente y acabar en
comisaria. Una vez derrocado el dictador, algunas que no se atrevian a
usarlo comenzaron a hacerlo, pero otras que solo se lo ponian para desafiar
al régimen se lo quitaron.
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El asunto es que no estamos ni en Iran ni en Arabia Saudi ni en el Tunez de
2011. Espafia es un pais democratico en el que la libertad indumentaria se da
por sentada, salvo en el caso del hiyab, que asociamos no a la vulnerabilidad
de las poblaciones inmigrantes sino al presunto fanatismo de la religién que
practican. Hace unos meses, di una charla a alumnos de segundo de
Bachillerato en un instituto de la periferia madrilefia. Entre los oyentes
habia dos chicas veladas y, sin embargo, felizmente descaradas,
empoderadisimas, que se mostraron muy duras con la islamofobia (“me
dicen que me vaya a mi pais, cuando yo soy espafiola”), pero también con lo
que llamaban el “feminismo blanco”, que las inhabilitaba para decidir
libremente sobre su indumentaria: “Se nos considera libres si decidimos
llevar escote, pero no si queremos llevar velo”. Ese feminismo que ellas
llamaban “blanco” considera, en efecto, que solo hay libertad en el acto de
des-velarse, pero que el de velarse es siempre un acto de sumision, de
manera que, siguiendo este razonamiento, acabamos obligados a aceptar
que mi libertad la decidan los demas: la normativa escolar, el Estado o una
presunta regla universal. Es decir, en el caso de estas chicas musulmanas, a
las que se supone adoctrinadas por sus familias, se sustituye a una figura
patriarcal por otra. No se acepta la posibilidad de que decidan ellas mismas:
el velo se lo ponen sus padres y se lo quitan sus profesores. ;Y si ellas
tuvieran algo que decir?

Ekram tiene 17 afios. Es lo bastante joven como para cambiar muchas veces
de opinidn en los préximos anos, también sobre el velo. Pero es lo
suficientemente mayor para que, en el marco de una democracia liberal, se
la juzgue ya madura para decidir si quiere o no tener relaciones sexuales y
con quién, qué libros leer y qué grupos explorar y muy pronto a qué partido
votar. ;Quién y por qué una mujer se pone el velo? Depende, he dicho, del
pais y del contexto. ;/Se puede poner libremente? ;Qué quiere decir
libremente? ;Quién es libre? Bien pensado, nadie lo es, ni siquiera los ricos,
que tienen cuerpo, enferman, mueren. ;Se es libre para aceptar un trabajo
de cajera en el Carrefour? ;O en la recogida de la fresa? ;Se es mas libre
para desnudarse que para llevar velo? La gran feminista egipcia Nawal as-
Sadawi, muerta en 2021, encarcelada por oponerse a la mutilacion genital y
juzgada por apdstata, se irritaba mucho con ese feminismo blanco que
pretendia liberar a las mujeres musulmanas: “El maquillaje es el velo de las
occidentales”, decia. La libertad es una ficcion liberal incomodamente
necesaria, sin la cual no se podria ni firmar un contrato ni juzgar a un
asesino, titere también de sus circunstancias. Nos guste o no, tendremos que
aceptar que una mujer es igualmente libre cuando va a una orgia y cuando
va a misa, cuando hace nudismo y cuando se pone el velo. Se tratara, eso si,
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de generar las condiciones materiales en las que las decisiones sean lo mas
libres posible y en las que los versos de Al-Zahawi (en el caso de las
muchachas veladas) les parezcan, como a mi, hermosos y liberadores.

Porque, en definitiva, la verdadera libertad es la de rebelarse y desobedecer.
Los hijos se rebelan contra los padres; los jovenes contra la sociedad que los
rechaza. Supongamos que las familias musulmanas son mas doctrinarias
que las del Opus Dei o las de padres militares votantes de Vox. Si queremos
que Ekram se quite el velo, tendra que rebelarse contra sus padres; y eso
sera mas facil si esta socialmente integrada, lo que sélo puede hacerse a
través de la escuela publica en condiciones de verdadera ciudadania
material. Segtin la noticia citada mds arriba, muchas de las chicas a las que
se prohibe el uso del velo en las escuelas cambian de centro o dejan de
estudiar. Si no van a la escuela, quedaran a merced de sus familias; si la
escuela publica las rechaza, su libertad rebelde se activara contra la
sociedad que las excluye, de modo que no seran libres quizas cuando se
pongan el velo, pero si cuando se nieguen a quitarselo, como ocurria bajo la
dictadura tunecina y como ocurre en la Francia falsamente laica, donde se
hacen leyes privadas para perseguir a una minoria cultural. Como ya
explico en 1818 uno de los padres del liberalismo, Benjamin Constant, toda
persecucion es “religiosa”, tanto la de la Iglesia contra los herejes como la
del Estado contra los creyentes.

Asi que yo no defenderia el uso coyuntural del velo en nombre de la
libertad religiosa sino en nombre del laicismo y del derecho a la educacion,
que es el derecho a la rebelién y a la transformacién personal. Espafia no
deberia permitir que nadie escapase a la escuela publica, ni ricos ni pobres,
ni catdlicos ni musulmanes, ni veladas ni des-veladas. Es alli donde se
vuelven a barajar las cartas que se querrian ya decididas para siempre en el
hogar familiar.

SOBRE LA FIRMA

Santiago Alba Rico

8 Santiago Alba Rico es escritor y ensayista. Fue guionista en los afios ochenta del mitico
programa de television 'La bola de cristal’ y ha publicado mas de 20 libros sobre politica,
filosofia y literatura, asi como tres cuentos para nifios, un poemario y una obra de teatro. Sus
ultimos libros son 'Espafa’ y 'De la moral terrestre entre las nubes'.
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