
Tenemos un buen jaleo para nombrar las tres partes del día que se

establecieron en función de la luz del Sol. Para empezar, en español

solemos acudir a un plural cuando expresamos buenos deseos, pese a que

nos estamos refiriendo a un singular: “Buenos días”, “buenas tardes”,

Son las nueve de la tarde

Las artificiales convenciones horarias han difuminado los límites

naturales de los distintos tramos del día

Puesta de sol en Palma, en enero de este año.
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“buenas noches”, igual que hacemos con “felices Pascuas”, “mis

condolencias”, “recuerdos”, “saludos”, “abrazos”, “felicidades”… El singular

les parecía ramplón a nuestros antepasados, que prefirieron transmitir un

valor más amplio, no reducido a un momento sino extensible a todos los

que vengan.

Deseamos “buenos días” solamente por la mañana. “Día” se opone a

“noche”, y sin embargo también designa las 24 horas de una fecha, que

incluyen la noche. Si decimos “el envío tardó cuatro días en llegar”, ahí van

incluidas sus respectivas horas nocturnas aunque no se mencionen (de

igual modo que los genéricos incluyen los dos sexos aunque tampoco se

expliciten). El significante que nombra el todo puede nombrar la parte,

como ocurre igualmente con “jornada”, que vale para el día entero o

ceñirse al horario laboral (“jornada completa”, “media jornada”…) .

También pisamos un suelo resbaladizo con la palabra “mediodía”. Siempre

dudamos si el mediodía se produce a las 12.00 (la mitad de 24) o si designa

el tiempo de la comida, coincidente ahora con el cénit del Sol. Cuando nos

informan de que “habrá lluvias a mediodía”, ¿a qué momento se refieren?

Esa ambigüedad horaria se debe a que, frente a las costumbres de nuestros

ancestros, ya no comemos en función del ciclo solar, sino del reloj. (Comer,

por cierto, también designa el todo y la parte: comemos al comer y

comemos al cenar, de modo que la cena es una comida).

Más problema aún hallaremos con los dos siguientes segmentos: “Buenas

tardes” y “buenas noches”. Las artificiales convenciones horarias de hoy

han difuminado sus límites. Todos diríamos que la tarde comienza tras el

mediodía, pero en este caso la lengua tiende a considerar como tal las 12.00.

Por eso decimos “son las dos de la tarde” (la una de la tarde en Canarias). Y

no “son las dos del mediodía”; ni “las dos de la mañana” (esto queda para la

madrugada, paradójicamente).

¿Y cuándo acaba la tarde? Tradicionalmente, cuando llega la oscuridad, una

vez que se ha puesto el Sol. En el presente abril, el astro rey se está

ocultando en España sobre las nueve. Y el 23 de junio no lo hará hasta las

21.50 (con alguna diferencia según la zona), hora que expresaríamos con un

aproximado “son las diez menos diez”. Y hasta casi finales de agosto, el Sol

no se esconderá antes de las 21.00, si bien la claridad seguirá unos 25

minutos más, con el crepúsculo. En esta fase del año, esto nos llevaría a
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considerar la posibilidad de cenar “a las nueve de la tarde”. La

contradicción que sentimos al leer esta locución explica la locura a la que

hoy nos conducen las agujas del reloj.

La acción humana ha ido desorganizando la vieja correspondencia entre la

lengua y la luz. Ya no dividimos nuestros ritmos biológicos en función de

los condicionantes naturales, sino de extraños intereses de los que nadie se

responsabiliza. Será muy difícil regresar a los tiempos en que la gente se

levantaba con el alba y se acostaba con el ocaso, pero tanto el lenguaje

como el desarrollo de la actividad humana resultarían más lógicos si al

menos no le robáramos una hora más a la noche cada marzo. (Yo voto por

el llamado “horario de invierno”).

De alguien torpe se dice que “no sabe distinguir el día de la noche”. No

vamos a caer todos en eso, pero de momento ya no sabemos distinguir la

noche de la tarde.

SOBRE LA FIRMA

Álex Grijelmo

Doctor en Periodismo, y PADE (dirección de empresas) por el IESE. Estuvo vinculado a los

equipos directivos de EL PAÍS y Prisa desde 1983 hasta 2022, excepto cuando presidió Efe

(2004-2012), etapa en la que creó la Fundéu. Ha publicado una docena de libros sobre lenguaje

y comunicación. En 2019 recibió el premio Castilla y León de Humanidades
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