Lo que une (v lo que separa)aLynchya
Hitchcock

Mientras que el director britanico contaba con personajes de moral
intachable envueltos en conflictos por error, el estadounidense le
sacaba punta a la ambigiiedad de sus protagonistas, escribe
Almudena Lopez Molina en el ensayo ‘Hitchcock y Lynch. Una
extrafia fascinacion’, del que ‘Ideas’ adelanta un extracto

Fotograma de "Vértigo', de Alfred Hitchcock, con Kim Novak y James Stewart.
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Tanto Alfred Hitchcock como David Lynch abrazaron las caracteristicas del
cine negro en sus obras. El director britanico llego6 a colaborar incluso con
uno de los autores mas destacados del género, Raymond Chandler, en una
Unica relacion profesional, tensa pero fructifera, que permitio el desarrollo
de un clasico como Extrafios en un tren. Junto a Encadenados, El proceso
Paradine o Pdnico en la escena, este quiza sea uno de los ejemplos mas
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claros de vinculacion al noir en la obra de Hitchcock pues, a pesar de su
constante explotacién de tramas criminales y su dominio del suspense, los
protagonistas de sus peliculas son con frecuencia victimas de moral
intachable, envueltas por error en el conflicto. La inocencia evidente de sus
personajes es lo que favorece la precisa activacion de uno de sus
principales recursos tematicos: la transferencia de culpa. Lynch, por su
parte, fue uno de los responsables de la revitalizacion y relectura de los
topicos del cine negro desde los afios ochenta, a partir de obras como
Terciopelo azul. L.a ambigiliedad de sus personajes y su participacion en el
estrato criminal de la sociedad, soterrado en la profundidad, cubierto por
la engafiosa capa de perfeccion aparente del suefio americano —retratado
ademas con la estética de los afios cincuenta— se mantienen vivas en sus
peliculas, no solo a través de este ejemplo sino en otros como Corazon
salvaje y Carretera perdida.

Naomi Watts y Laura Harring en una escena de 'Mulholland Drive' (2001) .
LANDMARK MEDIA / ALAMY / CORDON PRESS

La trama criminal tiene una presencia muy destacada en Mulholland Drive.
Como en los mejores clasicos del género, se despliega artificiosamente en



diversas subtramas donde se desarrollan situaciones arquetipicas del cine
negro que afectan a multiples personajes, componiendo un puzle
rocambolesco. Entre esas situaciones tenemos el secuestro e intento de
asesinato de Rita por una mafia de la que apenas tenemos informacién
pero que parece gobernada por un cerebro en la sombra, el sefior Roque.
Tras el accidente de la limusina, esta ejecucion se encarga a un asesino a
sueldo que trabaja solo y que se mueve en los bajos fondos de la ciudad.
Otro hilo de esta trama es el que tejen los hermanos Castigliane alrededor
del director para forzarle a elegir en el casting a su protegida, Camilla
Rhodes. Sabemos que esta rama argumental esta conectada al tronco del
arbol de la mafia porque los hermanos reportan al propio sefior Roque,
pero carecemos de mas informacidn sobre como estan entretejidas ambas
tramas, si quiza la eleccion de esta actriz solo puede ser efectiva tras la
eliminacion de Rita, considerada en ese caso una posible rival. Si tenemos
claro que, para Adam, no solo implica la presién formal durante la reunion
de produccidn sino, poco después, también la extorsion. De alguna manera
este poder en la sombra logra bloquear las cuentas de Kesher cuando,
humillado por la infidelidad de su esposa, se ve obligado a abandonar su
mansion. Es esta azarosa crisis sentimental, por cierto, lo que le libra de
sufrir el ataque directo de los matones que van a castigarlo a su lujosa
vivienda. Si a estos elementos les sumamos la desastrosa escena de
asesinato que protagoniza el sicario para conseguir el misterioso libro
negro —a pesar de que su puesta en escena esta mas cerca del género
comico— o la labor investigadora de Betty y Rita —una de ellas implicada
en la trama como victima y, por obra y gracia de su amnesia, sin saber muy
bien como ni por qué—, que siguen un juego detectivesco de pistas
irresueltas y que llegan a encontrar un cadaver en descomposicion sin
identificar, conseguimos los ingredientes para forjar un clasico del género
negro. Mulholland Drive no solo incluye las situaciones, sino también los ya
mencionados personajes arquetipicos de este tipo de cine: el cerebro en la
sombra, los mafiosos, los matones, el sicario... Los incompetentes policias
que investigan el accidente de la limusina, sin embargo, presentados al
principio de la pelicula, quiza estaban disefiados para tener apariciones
puntuales y recurrentes durante el desarrollo previsto para la serie, pero su
recorrido en la obra final se extinguié rapidamente sin dejar huella. Por su
parte, la estrella de cine y la aspirante a actriz, representadas por Camilla y
Betty/Diane, respectivamente, pueden considerarse también personajes
paradigmaticos del género.

MAS INFORMACION
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Iran, los torturadores y ‘Un simple accidente’: el poder de las historias
que nos abren los ojo

En cuanto a Vértigo, la complejidad de su trama criminal no obedece tanto
a la diversidad de lineas entrecruzadas o la multiplicidad de personajes
implicados o situaciones delictivas, como al elaborado ardid que planea
Elster para asesinar a su mujer sin dejar huellas de su culpabilidad. Para
lograr su objetivo, implica a una sola persona, Judy, que trabaja para él
como una suerte de actriz que debe interpretar al personaje de su esposa
con el fin de engafiar al testigo perfecto. Todos los demas elementos —la
posesion fantasmal de Carlotta, la intencidon suicida de Madeleine...—
componen la cuidada narrativa de esa mente en la sombra. Es decir, frente
al grupo criminal de largos tentaculos y con intereses ocultos que domina
las tramas de Mulholland Drive, en Vértigo tenemos un unico villano que
comete un asesinato por interés economico y huye sin dejar rastro. Se trata
de otro de esos personajes arquetipicos del género: el impecable
empresario que se enriquece mediante acciones criminales sin mancharse
las manos, utilizando y poniendo en peligro a otros personajes a sus
ordenes, miserables sobre los que tiene total autoridad. También es un
arquetipo clasico del noir el protagonista: el detective retirado —en este
caso, por motivos de salud— que se ve obligado a aceptar una ultima
misién. El foco en la obra de Hitchcock no se sitia tanto sobre el puzle
misterioso que es preciso resolver, como en el drama romantico de un
hombre condenado por su trauma y su pasion.

Lo que si podemos cuestionar, como bien suele suceder en las peliculas de
cine negro, es la benignidad de este protagonista. A pesar de que es el
personaje cuyo punto de vista seguimos en todo momento, a pesar de que
gracias a ello conocemos con detalle sus problemas y deseos, sus terrores y
esperanzas, es imposible empatizar por completo con él. Incluso cuando
descubrimos que ha sufrido un engafio, que ha sido utilizado, manipulado
por un criminal que ha salido indemne a su costa, a esas alturas del filme lo
hemos visto emprender tantas acciones profundamente mezquinas y
dafiinas que es imposible considerarlo una victima inocente. Scottie, el
detective retirado por culpa de su vértigo, traumatizado por ser incapaz de
impedir la muerte de su compafiero, el tipo solitario que cae torpe y
profundamente enamorado de una mujer inalcanzable para perderla a
continuacion y sentirse responsable de su muerte, puede inspirarnos
lastima. Ahora bien, el hombre que se obsesiona con el pasado y, con esa
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excusa, no muestra ninglin reparo en torturar emocionalmente a una joven
hasta destruir su identidad; el hombre que, llevado por el dolor y la ira,
conduce a la mujer que lo ama hasta la muerte; ese hombre solo provoca
repugnancia y estupor por desplegar sus acciones hasta consecuencias
dramaticas tan extremas. Es imposible que nos sintamos identificados con
él. Algo parecido sucede con Judy, que se presenta desde el primer
momento como complice en un asesinato minuciosamente calculado. A
pesar de esta certeza, las pistas que se nos muestran sobre su vida
miserable nos permiten entender su incapacidad para controlar la
situacion durante el engafio planeado por Elster: parece en todo momento
desposeida de cualquier poder de accion. Por otro lado, aunque
inicialmente resulte dificil compartir su arriesgada decision de quedarse
junto a Scottie, la vemos a continuacion dominada por sus emociones, por
lo intenso y absurdo de su enamoramiento, por su complejo de inferioridad
y por sentirse insuficiente. Como cualquiera de nosotros, Judy solo desea
ser amada por si misma —algo que nunca consigue— y esto la empuja a
ceder toda su dignidad. Al final del relato la contemplamos solo como una
mujer condenada por sus pasiones y circunstancias, a la que podemos
compadecer. Podria decirse que las emociones que provocan los personajes
a lo largo de la pelicula trazan sendos arcos que se entrecruzan. Al final, los
dos son tan culpables como victimas de sus propios deseos.

Almudena Lopez Molina (Sevilla, 1979) es escritora y guionista. Este extracto es un adelanto editorial
de Hitchcock y Lynch. Una extrafia fascinacion, de la editorial Berenice, que lo publica este 17 de abril.



