
A tu imagen y semejanza

Pese a lo que digan los xenófobos, los enormemente variados mitos de

la creación coinciden en su mayoría en un mensaje: nos hicieron

iguales
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A lomos de su rocín flaco, entre desagravios y entuertos, afirma don Quijote

que la libertad es uno de los más preciosos dones, por encima de los tesoros

que encierra la tierra y el mar encubre. Aplaudimos esas palabras al unísono.

Sin embargo, muchas de las voces que sacralizan la autonomía individual se

enfurecen contra sus efectos. Añoran las ciudades sin inmigrantes, las

tradiciones sólidas, el idioma único, la sangre sin mezcla. Cunde la ansiedad

porque en este océano de posibilidades se diluyen nuestras costumbres de

siempre, emergen valores nuevos y fluyen identidades líquidas. Los

nostálgicos de la uniformidad parecen ignorar que la fuente de todas las

diversidades es, precisamente, la libertad.

Nos gusta creer que somos imparciales, que nuestras opiniones brotan

limpias de prejuicios, como manantiales cristalinos. En realidad, según la

ciencia, el conocimiento humano tiende a resbalar por la pendiente de los

sesgos. Uno de los más habituales es el de afinidad: más vale malo semejante

que bueno por conocer. Numerosos estudios revelan que, si sentimos

similitud con alguien, de forma inconsciente nos parecerá mejor persona. La

misma ciudad o color de piel; orígenes, cualidades y trayectorias semejantes

crean sigilosamente una predisposición favorable. Un resorte interno nos

impulsa hacia esa constelación de rasgos compartidos, hacia el anhelo de un

mundo homogéneo que resulte previsible, seguro, tranquilizador. En cambio,

lo diferente o mestizo genera inquietud, incluso dentro de uno mismo. Así lo

advierte el Lazarillo de Tormes, un clásico español poco sospechoso de

veleidades inclusivas. Cuando el padre del niño Lázaro muere en la guerra, la

madre viuda, viéndose sin marido ni abrigo, empieza a tener trato carnal con

un hombre negro, trabajador en unas caballerizas, “porque traía pan, pedazos

de carne y en el invierno leños con que calentarnos”. Al principio Lázaro

tenía miedo, pero empezó a encariñarse con el extraño cuando vio que

mejoraba el comer. “Con tanta visita, mi madre vino a darme un hermano

negrito muy bonito, al que yo brincaba en mis rodillas”. El pequeño, al ver a

su padre tan distinto del resto de la familia, lo señaba con dedo miedoso y

decía: “¡Madre, coco!”. Y así concluye el protagonista: “¡Cuántos debe de haber

en el mundo que huyen de otros porque no se ven a sí mismos!”.
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Los sesgos cognitivos son atajos mentales para pensar rápido. Gracias a ellos

encadenamos ideas sin demasiada lógica, con distorsiones, pero aprisa. Son

herramientas evolutivas que tienen sentido cuando la supervivencia depende

de una respuesta inmediata, no de un análisis profundo —es decir, rara vez en

nuestras vidas actuales—. Esa misma velocidad nos arrastra hoy a

equivocarnos, presa de tópicos o conclusiones apresuradas. En general no

somos conscientes cuando circulamos por la ruta breve. Si queremos

contrarrestar las pendientes deslizantes de nuestra percepción es preciso

conocerlas —y reconocerlas—. En particular, ese gusto por lo afín es el origen

de nuestro deseo, un tanto irracional, de rodearnos de personas a nuestra

imagen y semejanza. Esta forma de pensar conduce a exagerar diferencias

que no son decisivas. Ante la asombrosa variedad del mundo, el pensamiento

rápido —y simple— acentúa lo dispar, mientras el razonamiento sosegado —y

complejo— descubre lo compartido.

Los relatos fundacionales de las diversas culturas reflejan la curiosidad

humana, siempre palpitante, por nuestros orígenes. Aunque fabulosamente

variados, coinciden en un mensaje compartido: nos hicieron iguales, del

mismo material. Dependiendo de la geografía de las narraciones será barro,

maíz, nieve... Entre los más poéticos encontramos, en el antiguo Egipto, el

mito heliopolitano del nacimiento de la humanidad. Cuenta que el dios Atum,

creador de la tierra y todas las cosas, vivía aburrido en una tediosa colina

rodeada de agua. Tan poderoso como soy —decía— y no tengo compañía.

Cierta vez estornudó, y de sus espasmos nasales surgieron su hijo Shu y su

hija Tefnut. Ambos jóvenes eran curiosos, querían ver mundo más allá del

cerro natal. Partían y cada vez tardaban más en regresar, hasta que Atum, de

nuevo solo, los perdió de vista por completo. Cuando un buen día los vio

retornar a salvo, las primeras lágrimas del mundo rodaron por su rostro

paterno. Al caer a la tierra se transformaron en pequeños seres, la especie

humana, hija de un llanto de alegría.

En esas leyendas late la intuición de que somos muy semejantes. Como afirma

el antropólogo Agustín Fuentes en su ensayo La chispa creativa, la ciencia ha

probado que pertenecemos a una única raza de individuos muy afines. “Ni la

genética, ni el comportamiento, ni la altura, ni la forma del cuerpo, la cara o la

cabeza, ni el color de la piel, ni la nariz, ni el tipo de pelo ni ninguna otra

medida biológica divide a los humanos modernos en subespecies”. A pesar de

habernos extendido por todo el planeta, permanecemos extremadamente

cohesionados desde el punto de vista genético. La idea de raza, explica, carece

de base evolutiva, “es una categoría creada y mantenida en lo social, histórico

y político”. El concepto de las diferencias irreconciliables ha sido, durante
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siglos, una herramienta útil para azuzar bandos y alentar el odio. Da

resultado por los sesgos y la desconfianza alojada en nosotros hacia lo

desconocido.

En los últimos tiempos, algunos líderes atizan el fuego del miedo y reviven el

debate de la convivencia con los extranjeros. Afirman conocer lo que la

ciudadanía quiere, cuando en realidad están intentando modelar sus

percepciones. Nos dicen: “Os oímos”. Pero el sociólogo Hein de Haas, tras

estudiar durante décadas los flujos de opinión, concluye en Los mitos de la

inmigración que la gente piensa, en general, de forma mucho más matizada

que sus líderes, contemplando pros y contras. Conscientes del valor

emocional de las percepciones, políticos partidarios de la mano dura contra

la inmigración espolean el sesgo de afinidad al servicio de sus intereses.

Paralelamente, las redes sociales no solo complacen, sino acentúan esos

mismos prejuicios para cautivar la atención. Unos y otras rentabilizan el

señuelo del odio, fuente de errores y horrores.

Se suele pensar que la xenofobia aumenta en proporción a la presencia de

forasteros, pero los estudios prueban que las sociedades con un historial más

largo de acogida y mestizajes suelen ser más abiertas. Con frecuencia, las

comunidades de frontera se muestran más hospitalarias, porque comparten

un largo pasado de convivencia. Familiarizarse con extranjeros favorece la

mutua confianza, y no a la inversa, sobre todo si hay mezcla y si las

generaciones jóvenes se escolarizan de forma natural junto a niños

inmigrantes. En cambio, la segregación por barrios y escuelas abre

trincheras. A largo plazo, el racismo mengua cuando la gente se habitúa a

convivir en tranquila vecindad, y contempla a los demás como individuos, no

como epítomes andantes de la incompatibilidad cultural. Cuanto más se

relacionan propios y ajenos, iguales y distintos, más claramente emergen las

semejanzas que nos unen. Y ahí, en el encuentro cotidiano, se tejen las

alianzas de lo humano compartido. Los egipcios creían que la prole de los

dioses nació de un par de estornudos; nosotros, los mortales, algo más líricos,

fuimos lágrimas. A fin de cuentas, todos, divinos y carnales, gotas en el mismo

charco. Secreciones de la alergia o la alegría de Atum, no somos tan diferentes

ni podemos permitirnos ser indiferentes.

Irene Vallejo es filóloga y escritora, Premio Nacional de Ensayo de 2020 por El infinito en un junco

(Siruela).
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