Un silencio compartido

Hay un pacto tacito entre los que vienen de otro sitio y los que
creemos venir de aqui. Ellos no explican, nosotros no preguntamos
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Hay gente, entre nosotros, que viene de otro sitio. La enfermera, por
ejemplo, que hace dias me saco sangre en un centro de salud venia de otro
sitio. Cuando éramos pequefios, un amigo mio y yo tropezamos, al volver
del colegio, con un hombre muy alto que venia también de otro sitio. Se
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manifestd y se desmanifestd ante nuestros ojos en cuestion de segundos. Mi
amigo y yo no nos dijimos nada hasta que un dia, siendo mayores, nos
encontramos en la calle y fuimos a tomar un café. Le pregunté si se
acordaba de aquella escena y dijo que preferia no hablar de esas cosas.
Pagué yo.

Hay personas que en la parada del autobtis no esperan el autobus: esperan
otra cosa. Eso es lo que quiero decir. Los que vienen de otro sitio no
siempre lo saben. Tampoco se trata por tanto de una invasion organizada;
mas bien de un error administrativo del universo, una confusion de
expedientes. Almas asignadas a un mundo que no es el suyo, cuerpos
prestados, biografias aproximadas. Por eso, algunos parecen estar
aprendiendo el funcionamiento de las cosas sobre la marcha: como se pide
una copa de vino, como se espera el turno en la pescaderia, como se finge
interés cuando alguien habla de un bulto que le ha salido en la ingle.

Cuando volvi al centro de salud para recoger los resultados, vi en la sala de
espera a un hombre aturdido, con la boca abierta. Respiraba con dificultad,
como si el aire de aqui le fatigara mas que el de su lugar de origen. Durante
un segundo, al pasar a su lado, pensé que iba a decirme algo en un idioma
desconocido, pero que de algin modo entenderia. No dijo nada. Nadie dice
nada. Hay un pacto tacito entre los que vienen de otro sitio y los que
creemos venir de aqui. Ellos no explican, nosotros no preguntamos.
Seguimos entrando en el metro, sacindonos sangre, tomando café con
viejos amigos que prefieren no hablar de ciertos asuntos. Y el mundo
funciona, mas o menos, gracias a esos silencios compartidos.
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