
En un momento dado le dije a Bu que andaba escribiendo algo, que había

frenado ese algo en verano y que me costaba recuperar el ritmo. Sin darle

tiempo a responder, le di mi móvil. “Lee el primer capítulo”. Empezó a leer

y, de repente, me quedé dormido. Primero sobre unos cojines, y luego fui a

poner la cabeza en su regazo. Ella, para no despertarme, leyó el primer

Una manera como cualquier otra de leer

Mi amiga, cuando compra un libro, primero se interesa por saber si

los escritores están vivos, y luego por sus hábitos de sueño
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capítulo y todos los demás. Lo que pasó después fue extraño. Bu tenía en

casa La gente no existe, de Laura Ferrero. Lo abrió durante días sin leer más

de dos páginas. Se rindió, víctima de tiempos modernos en los que la

riqueza es la atención: quién la ofrece, quién la capta.

Coincidí con Laura Ferrero en una fiesta en Córdoba. También estaba Bu,

que viajaba con el libro. Cuando ya anochecía, Laura estiró las piernas en

un banco y le preguntó a Bu si no le importaba que apoyase la cabeza en su

regazo. Lo hizo, y Bu me hizo señas: “Sube a mi cuarto y tráeme el libro”,

me dijo al oído. Leyó sin parar 120 páginas.

Bu ahora solo puede leer libros de autores que duermen en su regazo. Lo

ha hecho con tres o cuatro más, y una, a la que no conocía, la citó de noche

para dormir ocho horas porque, también es cierto, su novela era de más de

600 páginas y Bu no podría leerla en dos turnos, ya que el marido de la

autora sospecharía. Mi amiga, cuando compra un libro, primero se interesa

por saber si los escritores están vivos, y luego por sus hábitos de sueño.

Puede acariciarles el pelo si algo la enternece de golpe, tirárselo un poco si

la escena es de mucho suspense. Siente en sus piernas el calor de la

cabecita que ha escrito lo que ella lee ahora, y la corriente la atraviesa

dándole una suave y dichosa concentración. Holden Caulfield decía que le

encantaría tener el número de los autores para poder llamarlos al acabar el

libro y contarles lo mucho que les había gustado. No sabía que los podía

tener durmiendo sobre él mientras lee lo que ellos soñaron antes.

SOBRE LA FIRMA

Manuel Jabois

Es de Sanxenxo (Pontevedra) y aprendió el oficio de escribir en el periodismo local gracias a

Diario de Pontevedra. Ha trabajado en El Mundo y Onda Cero. Colabora a diario en la Cadena

Ser. Su última novela es 'Mirafiori' (2023). En EL PAÍS firma reportajes, crónicas, entrevistas y

columnas.
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