Una manera como cualquier otra de leer

Mi amiga, cuando compra un libro, primero se interesa por saber si
los escritores estan vivos, y luego por sus habitos de suefio
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En un momento dado le dije a Bu que andaba escribiendo algo, que habia
frenado ese algo en verano y que me costaba recuperar el ritmo. Sin darle
tiempo a responder, le di mi movil. “Lee el primer capitulo”. Empezo a leer
y, de repente, me quedé dormido. Primero sobre unos cojines, y luego fui a
poner la cabeza en su regazo. Ella, para no despertarme, leyo el primer
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capitulo y todos los demas. Lo que pas6 después fue extrafio. Bu tenia en
casa La gente no existe, de Laura Ferrero. Lo abrié durante dias sin leer mas
de dos paginas. Se rindio, victima de tiempos modernos en los que la
riqueza es la atencion: quién la ofrece, quién la capta.

Coincidi con Laura Ferrero en una fiesta en Cérdoba. También estaba Bu,
que viajaba con el libro. Cuando ya anochecia, Laura estiro las piernas en
un banco y le pregunto a Bu si no le importaba que apoyase la cabeza en su
regazo. Lo hizo, y Bu me hizo sefias: “Sube a mi cuarto y traeme el libro”,
me dijo al oido. Ley0 sin parar 120 paginas.

Bu ahora solo puede leer libros de autores que duermen en su regazo. L.o
ha hecho con tres o cuatro mas, y una, a la que no conocia, la citdé de noche
para dormir ocho horas porque, también es cierto, su novela era de mas de
600 paginas y Bu no podria leerla en dos turnos, ya que el marido de la
autora sospecharia. Mi amiga, cuando compra un libro, primero se interesa
por saber si los escritores estan vivos, y luego por sus habitos de suefio.
Puede acariciarles el pelo si algo la enternece de golpe, tirarselo un poco si
la escena es de mucho suspense. Siente en sus piernas el calor de la
cabecita que ha escrito lo que ella lee ahora, y la corriente la atraviesa
dandole una suave y dichosa concentracion. Holden Caulfield decia que le
encantaria tener el nimero de los autores para poder llamarlos al acabar el
libro y contarles lo mucho que les habia gustado. No sabia que los podia
tener durmiendo sobre él mientras lee lo que ellos sofiaron antes.
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