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Hay Bizet mas alla de ‘Carmen’

En el 150° aniversario de su muerte, se edita una seleccion del repertorio del
compositor francés, en gran medida eclipsado por su 6pera mas conocida,
estrenada solo tres meses antes de su fallecimiento

Escena de 'Los pescadores de perlas’ (1863), de Georges Bizet, en el Metropolitan de Nueva York en 1916.
ALAMY (CORDON PRESS)
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Georges Bizet pertenece a esa estirpe de compositores geniales fallecidos
prematuramente apenas traspasada o mediada la treintena: en ese triste panteén de
esperanzas frustradas y obras maestras nonatas, se sienta al lado de Louis Couperin,
Henry Purcell, Wolfgang Amadeus Mozart, Franz Schubert, Vincenzo Bellini, Felix
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Mendelssohn o George Gershwin. Pero la reputacion péstuma de todos ellos no
descansa casi en exclusiva sobre una sola obra, como si sucede en gran medida con
el musico francés.

Al igual que viene haciendo desde hace décadas (aunque, paraddjicamente, el dia de
su estreno en Paris en 1875 cosechd un rotundo fracaso), su 6pera Carmen esta
atrayendo desde su estreno el pasado dia 10 de diciembre en el Teatro Real, donde
seguira en cartel hasta el 4 de enero, a multitudes deseosas de revivir la tragica
historia de su protagonista, “un alma tan apasionada y tan encantadora”, como la
califico Friedrich Nietzsche en una postal a su amigo el compositor Heinrich
Koselitz, el 5 de diciembre de 1881: “Para mi, esta obra es merecedora de un viaje a
Espafia: juna obra sumamente mediterranea!”. Y tres dias mas tarde, también a
Koselitz: “Estoy cerca de pensar que Carmen es la mejor 6pera que existe y que,
mientras vivamos, formara parte de todos los repertorios de Europa”. Un afio
después, en una carta a otro amigo muy cercano, Franz Oberbeck, Nietzsche vuelve
a referirse, tras haberse autoengafiado por “el incurable romanticismo de Wagner”,
al nuevo dios de su pantedn personal: “Bizet fue un gran placer, desearia tener a mi
alrededor algo de bizetismo en todas sus formas. Tengo necesidad del idilio: por el
bien de mi salud”.

Un infarto puso fin bruscamente a su vida el 3 de junio de 1875 en Bougival, tres dias
antes del nacimiento en Liibeck de Thomas Mann, cuyo Hans Castorp tiene también
a Carmen por una de sus obras predilectas en el famoso capitulo del graméfono de
La montafia mdgica. Al calor del 150° aniversario de su muerte, Erato ha publicado
un album con 16 CD que constituye una invitacion a adentrarse en otras obras
mucho menos frecuentadas, desde 6peras (Los pescadores de perlas, 1la
cuasidestruida Ivdn IV, La alegre muchacha de Perth), piezas orquestales (la Sinfonia
en do mayor, la Obertura en la, 1a Marcha fiinebre), musica incidental (La arlesiana,
donde la inspiraciéon no decae un solo instante), piezas para piano a cuatro manos
(esa joya delicada con ecos schumannianos que son los Juegos de nifios), canciones
con piano, la cantata Clovis et Clotilde (con la que consigui6 el Prix de Rome, tan
ansiado por los jovenes creadores franceses), arreglos instrumentales de obras
vocales (como las Fantasias sobre Carmen de Sarasate y Franz Waxman) e incluso
grabaciones histdricas en las que asoman grandes nombres como los de John
Barbirolli, Leon Goossens, Constant Lambert, Walter Goehr, Suzanne Brohly,
Georges Thill y Beniamino Gigli, estos dos ultimos en la famosa Romanza de la flor
de Don José: “Hans Castorp ponia ese disco por separado, fuera de su contexto, y
siempre lo escuchaba con profunda atencion. El texto de aquella aria en si no valia
gran cosa, pero la expresion de suplica que recreaba la musica era absolutamente
conmovedora”, escribe sobre ella Thomas Mann.
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Deux librettistes pleins de haine, Le Prince des Pécheurs de perles,

Et jetant son filet dans l'onde,

Volant I'esprit de Walter Scott, Bizet, a '@il vif, au nez fin, 1 Anssitét, tant il est expert,
Le plongent au fond de la Seine Méprisant le sifflet des merles, t Repéche, pour I'offrir au monde,
Au grand contentement d’un sot. Met sa veste au bord du chemin.

La charmante fills de Perih. F. I



Una caricatura de Georges Bizet de 1863.

Hijo de musicos, el nifio Bizet ya caus6 asombro gracias a su oido portentoso (no
s6lo absoluto) y a su facilidad para tocar al piano cualquier partitura orquestal a
primera vista, una habilidad que hizo que Hector Berlioz lo comparara nada menos
que con Liszt y Mendelssohn. Pero también como creador ofrecié muestras muy
tempranas de su talento, la mas conocida quiza su Sinfonia en do mayor, una obra
creada en su adolescencia que da fe de otra de sus principales sefias de identidad:
una facilidad casi milagrosa para inventar melodias inmediatamente memorables,
como la confiada al oboe en el movimiento lento. Siguiendo una practica que se
convertiria en moneda corriente de resultas de tantos reveses y tanta
incomprension de su talento, la reutilizaria mas tarde en la introduccion
instrumental de la serenata de Nadir en Los pescadores de perlas.

Al final de su vida logré equipararse a los popes de su tiempo, de
Berlioz a Gounod, y luego los eclipsé a todos postumamente

Bizet se dio cuenta enseguida de que en la Francia de la segunda mitad del siglo XIX
habia que componer 6peras para hacerse un nombre, casi siempre a partir de
libretos pobres y esclerotizados y, con frecuencia, con ambientaciones exdticas de
cartén piedra. Y no fue hasta el final mismo de su vida cuando logré no sélo
equipararse a los sucesivos popes con los que habia tenido que competir, de Berlioz
a Gounod, de Offenbach a Fromental Halévy (uno de sus profesores, con cuya hija
contraeria matrimonio tras no pocos obstaculos), de Saint-Saéns a Ambroise
Thomas, sino que acabaria por eclipsar a todos, si bien péstumamente, gracias al
éxito estrepitoso —aunque ya péstumo— de Carmen.

No puede extrafiar que Erato haya decidido incluir en esta Edicion Georges Bizet dos
versiones completas de esta opéra-comique: la justamente legendaria protagonizada
por Maria Callas y Nicolai Gedda bajo la direccion de Georges Prétre (1964) y la
mucho menos visceral que dirigi6 casi medio siglo después Simon Rattle con su
esposa, Magdalena Kozena, y Jonas Kaufmann en los papeles de la gitana rebelde y
el soldado asesino, una figura que retomaria medio siglo después Alban Berg —esta
vez sin exotismos y con ribetes filosoficos— en su Wozzeck.



Pero, por grandes y perdurables que sean las virtudes de Carmen, y tantas y tan
diversas las maneras de abordarla escénicamente (el anterior montaje visto en el
Teatro Real en 2017, firmado por Calixto Bieito, o el disparatado estrenado por
Dmitri Tcherniakov en Aix-en-Provence ese mismo afio, no tienen nada que ver con
el actual de Damiano Michieletto), no es justo ni recomendable renunciar a otros
frutos del genio de Bizet. Su talento se comprende mucho mejor cuando se
contextualiza su propia evolucion estilistica y se constata que su obra maestra no
deberia haberse convertido nunca en una meta, un punto final, sino que tendria que
haber sido mas bien un alfa. Es decir, el principio de una larga serie de partituras
geniales que hubieran tenido muchos menos obstaculos para ver la luz que los que
hubo de padecer Carmen, que obligaron absurdamente a su autor a introducir un
sinfin de modificaciones y cortes de ultima hora. Rodeémonos, pues, al calor de
estos discos, tal como desed Nietzsche para si mismo, de “algo de bizetismo en todas
sus formas”. Es un reconstituyente para la salud.

SOBRE LA FIRMA

Luis Gago

Luis Gago (Madrid, 1961) es critico de musica clasica de EL PAIS. Con formacion juridica y musical, se
decanto profesionalmente por la segunda. Ademas de tocarla, escribe, traduce y habla sobre musica,
intentando entenderla y ayudar a entenderla. Sus cuatro bes son Bach, Beethoven, Brahms y Britten, pero le
gusta recorrer y agotar todo el alfabeto.
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