
Mayte Gómez Molina se levanta a las cinco de la mañana para ponerse a escribir,

antes de desarrollar una jornada laboral al uso. El primer capítulo de La boca llena

‘La boca llena de trigo’: el malditismo del arte en
un cuerpo femenino

Mayte Gómez Molina ha decidido pintar a través de la escritura en esta

novela sobre una protagonista con un cuerpo avergonzante para el exterior y

avergonzado dentro de ella misma

'Whatever is Here' (2006), una de las obras de la exposción de Arpita Singh 'Remembering', en las Serpentine Galleries de Londres en

marzo de 2025.
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de trigo aparece tímidamente, con intención de cuento. El formato es tan reducido

como el tiempo del que dispone, pero la historia se convierte en novela cuando le

dan dos meses entre un trabajo y otro. Escribe urgentemente en ese impasse antes

de mudarse a Karlsruhe y convertirse en una grenzgänger —cruzadora de fronteras

— para ir a diario al Institute Art Gender Nature en Basilea, donde tutela bajo la

dirección de Chus Matínez. Allí ambas se dedican a acompañar a estudiantes en su

entrenamiento del pensamiento crítico. Tienen un programa tan inteligentemente

hilado, que parece otro regalo de la ficción. O de la brujería, si nos ceñimos a la línea

de investigación elegida para este curso.

Antes de inaugurar esta etapa, Gómez Molina ya había terminado sus deberes: una

novela, tan larga como las ocho semanas que le permitieron. Se podría decir que La

boca llena de trigo es su ópera prima, si no se supiera de antemano que su carrera en

el arte digital es una forma de narrativa y que ya ha publicado varios poemarios.

Pero al contrario que ella, Anna, la pintora protagonista de este libro, está

bloqueada y no puede cargar con las responsabilidades de los encargos. “A veces, la

única forma de descansar es ponerse a trabajar” le achaca una amiga, y que para

perder el miedo hay que pasar a través de él. Así ocurren las revelaciones, lejos del

misticismo, en pleno cotidiano. El relato cuenta aquí cómo una pintora nouvelle

consigue un solo expositivo de la mano de una galerista tiburón, que juega a las

apuestas al amparo de su credibilidad. Un sistema de sobras conocido. La propuesta

la sobrepasa tanto que su creatividad se cierra a cal y canto. Sospecha

profundamente que su talento es un error y que este encargo lo va a poner en

evidencia.

La escritura va de resarcirse. Anna pinta —o imagina pintar— todos los cuadros que

nuestra escritora no pudo materializar mientras estudiaba Bellas Artes en Granada.

Gómez Molina ha decidido pintar a través de la escritura y muchas de las escenas se

conectan con sus mímicas plásticas. Leemos escenas que recuerdan a cuadros de

Arpita Singh, Clementine Hunter, Cecilia Vicuña, Samia Halaby, Julie Mehretu o

Susan Rothenberg. Pero sobre todo leemos aquí, incluso olemos, la podredumbre de

las ilusiones que no se han podido sacar a ventilar. Es el malditismo del talento, lejos

del viaje del héroe y más cerca de la experiencia femenina.

Anna es un cuerpo avergonzante para el exterior y avergonzado dentro de ella

misma. Se palpa lo difícil de ser un ser social, espejo de los celos y frustraciones de

los demás, a la intemperie del amor afilado del resto. Siempre preocupado entre el

ocupar demasiado y el desaparecer del todo. No todas las amistades son benignas ni

frugales. Y cuando una narradora consigue ponernos tan adentro de la cabeza de la

protagonista, el resto de personajes pasan peligrosamente alrededor,

desestabilizando nuestra posición con la velocidad de un coche de carreras.

Aprendemos así, a volantazos, que nuestro sostén y posición en el mundo son

precarios y que el intrusismo laboral y el vital vienen de una misma raíz: la

incapacidad de encajar del todo en las reglas de otros.

https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/la-boca-llena-de-trigo/9788433949172/NH_784
https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/la-boca-llena-de-trigo/9788433949172/NH_784
https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/la-boca-llena-de-trigo/9788433949172/NH_784
https://elpais.com/us/2025-06-05/cecilia-vicuna-el-miedo-distorsiona-la-realidad-hay-que-aprender-a-relajarse-dentro-del-miedo.html
https://elpais.com/us/2025-06-05/cecilia-vicuna-el-miedo-distorsiona-la-realidad-hay-que-aprender-a-relajarse-dentro-del-miedo.html
https://elpais.com/us/2026-03-07/la-bienal-del-whitney-2026-hace-historia-con-su-primera-curadora-latina.html
https://elpais.com/us/2026-03-07/la-bienal-del-whitney-2026-hace-historia-con-su-primera-curadora-latina.html
https://elpais.com/smoda/placeres/julie-mehretu-artista-abstraccion-exposicion-madrid-galeria-carlier-gebauer.html
https://elpais.com/smoda/placeres/julie-mehretu-artista-abstraccion-exposicion-madrid-galeria-carlier-gebauer.html

