
Constanza Pérez Z. - De Latinoamérica pa’ Madrid: 
24 horas en el epicentro global de la música latina 
que recibe a Bad Bunny

Tardeos, discotecas, clases de baile, centros culturales y parques. La capital 
española, donde uno de cada siete habitantes es de origen latino, es la 
ciudad con más fechas en toda la gira ‘DeBí TiRAR MáS FOToS’

La Habana, Ciudad de México, Nueva York, Miami. Todas son ciudades que 
han llevado el título que ostenta hoy Madrid: ser el escenario de la música 
latina en el extranjero. Lo dice José Arteaga, curador y editor de la 
Fundación Gladys Palmera, una institución que nació a finales de los 
noventa para apoyar la música latinoamericana desde España y que hoy 
tiene el mayor archivo discográfico y documental especializado en música 
afrolatinoamericana y del Caribe. Justamente, está en Madrid, una capital 
donde uno de cada siete habitantes ha nacido al otro lado del charco. No por 
nada es la ciudad donde Bad Bunny se presenta con más fechas de la gira 
DeBí TiRAR MáS FOToS: hasta 10 conciertos. Le sigue Ciudad de México 



con ocho, mientras que en otras ciudades europeas como Milán, Portugal o 
Londres, el promedio es de uno o dos. Madrid, un lugar donde cada día, al 
mismo tiempo y en distintos barrios, esta música —no solo reguetón, sino 
toda la amalgama de ritmos tropicales y bailables— se disfruta de distintas 
maneras y por distintas personas.

11.00: La Parcería, un punto de encuentro

La mañana del sábado en La Parceríasiempre es intensa con las clases de 
danza afro contemporánea y el ensayo del ensamble musical, un taller de 
músicas tradicionales que también hace de banda. La noche anterior fue 
igual de movida con un evento por Palestina. Durante toda la semana tienen 
actividades culturales permanentes e itinerantes, talleres, conciertos, fiestas y 
exposiciones. Días antes, el equipo hizo una pausa para conversar con este 
periódico. La mayoría son migrantes de origen latino con un largo tiempo 
siendo vecinos de Madrid y más de 15 años de trabajo cultural y social.

Una de sus primeras actividades fue el Salsódromo en el Campo de la 
Cebada, allá por 2012. Johan Posada (Colombia, 40 años), uno de los 
fundadores de La Parcería, cuenta la sorpresa que se llevaron cuando en vez 
de los 30 asistentes que tenían considerados, aparecieron 300. “No teníamos 
conciencia de que un evento en el centro de la ciudad pudiera convocar a 
tanta gente en torno a la salsa”, explica. La magia se dio, dicen, porque sus 
cuerpos y realidades estaban a la luz del día y en la calle, no en una 
discoteca.

Ahí se encontraron distintas generaciones que compartieron conversaciones 
identitarias, políticas, pero también atravesadas por el interés común en 
aquella música que emana nostalgia de la tierra propia. Para Jadira Aluisa 
(Ecuador, 32 años), La Parcería ha sido volver a casa: “Volver al cuerpo, a 
ocupar espacios, a conectar con gente que habla tu mismo idioma a nivel del 
cuerpo musical”. Para Cristian Gutiérrez (Colombia, 35 años) tiene que ver 
con tradición: “A mí me enseñó a bailar mi mamá. Es memoria, desde el 
cuerpo estoy compartiendo lo que he vivido desde chiquito”.



Mientras hablan, dejan claro que para ellos la cultura y la música no se 
separan de la política y, también, que se identifican más allá del continente 
latinoamericano, como “un colectivo de fuerza migrante”. “La música es un 
ejercicio de defensa cultural. No somos un espacio de integración, somos un 
espacio de representación”, insiste Posada. Memoria, resistencia, son 
conceptos que se repiten en las distintas intervenciones. La importancia de 
escuchar las letras y entender qué historia cuentan. Surge una reflexión 
sobre el último álbum de Bad Bunny, que reivindica las raíces y la 
independencia de Puerto Rico frente a Estados Unidos, y cómo DeBí TiRAR 
MáS FOToS ha tenido éxito en una ciudad que celebra la hispanidad y, 
muchas veces, discrimina al migrante. Óscar Munar (Colombia, 32 años) cita 
una canción de Alcolirykoz que dice: “quieres cantar como latino, pero que no 
te traten como a uno”. Y agrega: “Dicen ‘qué lindo lo latino, miren cómo 
bailan, cómo se expresan’, pero a la hora de crear una comunidad y 
entendernos como seres humanos que queremos prosperar, se pierde ese 
punto... Los latinos y migrantes somos un producto de diversión”.

19.00: la noche comienza en el tardeo

Son las siete de la tarde y por el barrio madrileño de Chamberí la gente 
circula como cualquier tarde de sábado. Hay 31 grados. En el local Uñas 
Chung Lee, en la calle Hilarión Eslava 38, la luz está apagada y la música 
encendida. Los cuerpos sudados bailan pegados con los ritmos latinos, todos 



latinos, porque no suena ninguna canción que no sea del género en el tardeo 
de La Vaina. Salsa, reguetón, merengue, cumbia… Martín Valero es el 
director ejecutivo de la fiesta. “Musicalmente, La Vaina enaltece los ritmos del 
Caribe”, explica a este periódico.

Al entrar al lugar, ofrecen decorar tu cuerpo con pintura flúor antes de bajar a 
la pista de baile, donde hay guayaberas, collares de flores y un par de novias 
en su despedida de soltera. Irina Rodríguez es una de ellas. Venezolana, vive 
hace ocho años en Madrid. A sus 36 años se va a casar y decidió celebrarlo 
allí. Deja de bailar con su tocado de novia para explicar que lugares como 
este “ayudan a que los españoles se acerquen un poco más y cambien el 
estereotipo que tienen de los latinos”.



Nacieron en Medellín, después fue Miami —en palabras de Granados, la 
industria del género— y el año pasado aterrizaron en Madrid, “el epicentro, el 
punto de encuentro en Europa, un hub para el reguetón y la cultura”, explica. 
Con una capacidad para 300 personas y con una rotación de unas 600 por 
noche, abren los jueves, viernes y sábado, y próximamente los martes. Es 
una fiesta que solo permite el perreo, algo a lo que los europeos no están 
acostumbrados, asegura, porque las discotecas acá ofrecen un repertorio 
crossover, una mezcla de música comercial, pop, electrónica y también latina. 
Más variedad, no las seis horas de reguetón puro y duro que hay en este 
subterráneo.

Con la residencia de Bad Bunny en Madrid tienen una relación especial. En 
2023 el cantante lanzó una canción junto a Feid que se llama como el club y 
dice: “Vi que te dejaste de tu novio, baby me alegro, vamo’ a celebrarlo en 
Perro Negro”. Para el equipo fue una sorpresa, no tenían ni la menor idea de 
que serían mencionados. “Nos permitió dar a conocer qué era Perro Negro 
en el género”, recuerda Granados. Del músico puertorriqueño valoran la 
relevancia que le da a lo latino, lo que ayuda a que los demás quieran vivirlo 
en carne propia. Esa misión la hacen suya con el sello de Medellín: todos sus 
DJ son formados por ellos en la ciudad colombiana. “Es diferente cuando 
llevas el mensaje arraigado, cuando has vivido ahí. Es lo más sagrado, que la 
expresión de latinidad sea real y no una interpretación”.



11.00: por la mañana, café y baile en el parque

La mañana siguiente, el sol dominguero pega fuerte en el Parque del Retiro, 
aunque a los bailarines de Pura Vida parece no importarles. Casi todas 
mujeres, con lentes de sol y camisetas fluorescentes, se mueven dirigidas por 
Beto. Es una escena graciosa. Usan auriculares para escuchar la música y 
las instrucciones, porque las normas del parque prohíben el uso de altavoces. 
Los turistas las graban mientras hacen la coreografía y cantan a medias el 
NUEVAYoL de Bad Bunny.

Humberto Sánchez Mendoza, Beto, tiene 36 años. En Venezuela no se 
dedicaba al baile, pero en Madrid lo hizo su trabajo. Hace cinco años le 
dieron ganas de “meter un poco ese saborcito del Caribe” en los espacios 
públicos de la capital española. “Me ayudó muchísimo en una etapa de mi 
vida. Cuando emigras empiezas de cero, muchas veces te ves perdido y el 
baile tiene esa magia que de forma instantánea te sube el ánimo”, cuenta 
después de la clase. Lo mismo han vivido algunos de sus alumnos, migrantes 
ya mayores: “Cuando vienen a estos espacios se integran poco a poco, 
conocen personas como ellos pero también a locales muy receptivos”. Entre 
su clase hay españoles, migrantes y turistas. Por ejemplo, Luminita María de 
Rumanía o Purificación Ocaña y Yolanda Pavón, ambas españolas. Las tres, 



alumnas regulares de Beto, coinciden en el gusto por estos ritmos y la visión 
de que bailar es una terapia. En la hora y media de bailoteo hay reguetón, 
salsa, bachata, merengue, rumba y ritmos folclóricos como tambores 
venezolanos, samba brasileña o cumbia argentina. “Para que la gente sepa 
que también hay otras cosas”, explica el profesor.

Cae la tarde del domingo y el tum tum del reguetón o el un, dos, tres del 
salseo siguen sonando en los parques de Usera, Tetuán o en la Casa de 
Campo, en encuentros entre amigos o en familia. Seguirá sonando también 
en clubes como La Cucaracha, que se trasladará al Florida Park durante la 
residencia de Bad Bunny o en Fitz, el after party oficial de los conciertos. 
También en el local de La Parcería con sus clases de baile y tocatas en vivo. 
Y, cómo no, en los diez conciertos que dará el Conejo Malo en la embajada 
europea de la rumba y el dembow.
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