Constanza Pérez Z. - De Latinoamérica pa’ Madrid:
24 horas en el epicentro global de la musica latina
que recibe a Bad Bunny

Tardeos, discotecas, clases de baile, centros culturales y parques. La capital
espanola, donde uno de cada siete habitantes es de origen latino, es la
ciudad con mas fechas en toda la gira ‘DeBi TIRAR MaS FOToS’

La Habana, Ciudad de México, Nueva York,ﬁaliami. Todas son ciudades que
han llevado el titulo que ostenta hoy Madrid: ser el escenario de la musica
latina en el extranjero. Lo dice José Arteaga, curador y editor de la
Fundacién Gladys Palmera, una institucion que nacio a finales de los
noventa para apoyar la musica latinoamericana desde Espafia y que hoy
tiene el mayor archivo discografico y documental especializado en musica
afrolatinoamericana y del Caribe. Justamente, esta en Madrid, una capital
donde uno de cada siete habitantes ha nacido al otro lado del charco. No por
nada es la ciudad donde Bad Bunny se presenta con mas fechas de la gira
DeBi TiIRAR MaS FOToS: hasta 10 conciertos. Le sique Ciudad de México
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Londres, el promedio es de uno o dos. Madrid, un lugar donde cada dia, al
mismo tiempo y en distintos barrios, esta musica —no solo reguetdn, sino
toda la amalgama de ritmos tropicales y bailables— se disfruta de distintas
maneras y por distintas personas.

11.00: La Parceria, un punto de encuentro

La mafana del sdbado en La Parceriasiempre es intensa con las clases de
danza afro contemporanea y el ensayo del ensamble musical, un taller de
musicas tradicionales que también hace de banda. La noche anterior fue
igual de movida con un evento por Palestina. Durante toda la semana tienen
actividades culturales permanentes e itinerantes, talleres, conciertos, fiestas y
exposiciones. Dias antes, el equipo hizo una pausa para conversar con este
periddico. La mayoria son migrantes de origen latino con un largo tiempo
siendo vecinos de Madrid y mas de 15 afnos de trabajo cultural y social.

Una de sus primeras actividades fue el Salsbdromo en el Campo de la
Cebada, alla por 2012. Johan Posada (Colombia, 40 afos), uno de los
fundadores de La Parceria, cuenta la sorpresa que se llevaron cuando en vez
de los 30 asistentes que tenian considerados, aparecieron 300. “No teniamos
conciencia de que un evento en el centro de la ciudad pudiera convocar a
tanta gente en torno a la salsa”, explica. La magia se dio, dicen, porque sus
cuerpos y realidades estaban a la luz del dia y en la calle, no en una
discoteca.

Ahi se encontraron distintas generaciones que compartieron conversaciones
identitarias, politicas, pero también atravesadas por el interés comun en
aquella musica que emana nostalgia de la tierra propia. Para Jadira Aluisa
(Ecuador, 32 anos), La Parceria ha sido volver a casa: “Volver al cuerpo, a
ocupar espacios, a conectar con gente que habla tu mismo idioma a nivel del
cuerpo musical”. Para Cristian Gutiérrez (Colombia, 35 anos) tiene que ver
con tradicién: “A mi me ensend a bailar mi mama. Es memoria, desde el
cuerpo estoy compartiendo lo que he vivido desde chiquito”.
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Mientras hablan, dejan claro que para ellos la cultura y la musica no se
separan de la politica y, también, que se identifican mas alla del continente
latinoamericano, como “un colectivo de fuerza migrante”. “La musica es un
ejercicio de defensa cultural. No somos un espacio de integracion, somos un
espacio de representacion”, insiste Posada. Memoria, resistencia, son
conceptos que se repiten en las distintas intervenciones. La importancia de
escuchar las letras y entender qué historia cuentan. Surge una reflexion
sobre el ultimo aloum de Bad Bunny, que reivindica las raices y la
independencia de Puerto Rico frente a Estados Unidos, y como DeBi TiRAR
MaS FOToS ha tenido éxito en una ciudad que celebra la hispanidad v,
muchas veces, discrimina al mlqrante Oscar Munar (Colombia, 32 afios) cita
una cancion de Alcolirykoz que dice: “quieres cantar como latino, pero que no
te traten como a uno”. Y agrega: “Dicen ‘qué lindo lo latino, miren c6mo
bailan, como se expresan’, pero a la hora de crear una comunidad y
entendernos como seres humanos que queremos prosperar, se pierde ese
punto... Los latinos y migrantes somos un producto de diversion”.

19.00: la noche comienza en el tardeo

Son las siete de la tarde y por el barrio madrilefio de Chamberi la gente
circula como cualquier tarde de sabado. Hay 31 grados. En el local Unas
Chung Lee, en la calle Hilarion Eslava 38, la luz esta apagada y la musica
encendida. Los cuerpos sudados bailan pegados con los ritmos latinos, todos




1alnos, porque no suerna ninguna cancion que rno sed ael genero en el 1iaraeo
de La Vaina. Salsa, reguetdon, merengue, cumbia... Martin Valero es el
director ejecutivo de la fiesta. “Musicalmente, La Vaina enaltece los ritmos del
Caribe”, explica a este periodico.

Al entrar al lugar, ofrecen decorar tu cuerpo con pintura flior antes de bajar a
la pista de baile, donde hay guayaberas, collares de flores y un par de novias
en su despedida de soltera. Irina Rodriguez es una de ellas. Venezolana, vive
hace ocho anos en Madrid. A sus 36 anos se va a casar y decidié celebrarlo
alli. Deja de bailar con su tocado de novia para explicar que lugares como
este “ayudan a que los espafnoles se acerquen un poco mas y cambien el
estereotipo que tienen de los latinos”.
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Nacieron en Medellin, después fue Miami —en palabras de Granados, la

industria del género— vy el afo pasado aterrizaron en Madrid, “el epicentro, el
punto de encuentro en Europa, un hub para el reguetdn y la cultura”, explica.
Con una capacidad para 300 personas y con una rotacion de unas 600 por
noche, abren los jueves, viernes y sabado, y prOximamente los martes. Es
una fiesta que solo permite el perreo, algo a lo que los europeos no estan
acostumbrados, asegura, porque las discotecas aca ofrecen un repertorio
crossover, una mezcla de musica comercial, pop, electronica y también latina.
Mas variedad, no las seis horas de regueton puro y duro que hay en este
subterraneo.

Con la residencia de Bad Bunny en Madrid tienen una relacion especial. En
2023 el cantante lanzé una cancién junto a Feid que se llama como el club y
dice: “Vi que te dejaste de tu novio, baby me alegro, vamao’ a celebrarlo en
Perro Negro”. Para el equipo fue una sorpresa, no tenian ni la menor idea de
gue serian mencionados. “Nos permitid dar a conocer qué era Perro Negro
en el género”, recuerda Granados. Del musico puertorriquefo valoran la
relevancia que le da a lo latino, lo que ayuda a que los demas quieran vivirlo
en carne propia. Esa mision la hacen suya con el sello de Medellin: todos sus
DJ son formados por ellos en la ciudad colombiana. “Es diferente cuando
llevas el mensaje arraigado, cuando has vivido ahi. Es lo mas sagrado, que la
expresion de latinidad sea real y no una interpretacion”.



11.00: por la manana, café y baile en el parque

La manana siguiente, el sol dominguero pega fuerte en el Parque del Retiro,
aunque a los bailarines de Pura Vida parece no importarles. Casi todas
mujeres, con lentes de sol y camisetas fluorescentes, se mueven dirigidas por
Beto. Es una escena graciosa. Usan auriculares para escuchar la musica y
las instrucciones, porque las normas del parque prohiben el uso de altavoces.
Los turistas las graban mientras hacen la coreografia y cantan a medias el
NUEVAYoL de Bad Bunny.

Humberto Sanchez Mendoza, Beto, tiene 36 anos. En Venezuela no se
dedicaba al baile, pero en Madrid lo hizo su trabajo. Hace cinco anos le
dieron ganas de “meter un poco ese saborcito del Caribe” en los espacios
publicos de la capital espanola. “Me ayudd muchisimo en una etapa de mi
vida. Cuando emigras empiezas de cero, muchas veces te ves perdido y el
baile tiene esa magia que de forma instantanea te sube el animo”, cuenta
después de la clase. Lo mismo han vivido algunos de sus alumnos, migrantes
ya mayores: “Cuando vienen a estos espacios se integran poco a poco,
conocen personas como ellos pero también a locales muy receptivos”. Entre
su clase hay espanoles, migrantes y turistas. Por ejemplo, Luminita Maria de
Rumania o Purificacion Ocafa y Yolanda Pavon, ambas espafnolas. Las tres,



daiuimnas reguidres ae oeto, Colinciaen ern el gusio por estos riumnos y ia vision
de que bailar es una terapia. En la hora y media de bailoteo hay regueton,
salsa, bachata, merengue, rumba y ritmos folcléricos como tambores
venezolanos, samba brasilefia o cumbia argentina. “Para que la gente sepa
que también hay otras cosas”, explica el profesor.

Cae la tarde del domingo y el tum tum del reguetdn o el un, dos, tres del
salseo siguen sonando en los parques de Usera, Tetuan o en la Casa de
Campo, en encuentros entre amigos o en familia. Seguira sonando también
en clubes como La Cucaracha, que se trasladara al Florida Park durante la
residencia de Bad Bunny o en Fitz, el after party oficial de los conciertos.
También en el local de La Parceria con sus clases de baile y tocatas en vivo.
Y, cdmo no, en los diez conciertos que dara el Conejo Malo en la embajada
europea de la rumba y el dembow.

Sobre la firma

Constanza Pérez Z.

Latinoamericana. De Chillan, Chile. Escribe en la seccion de Cultura. Estudié Periodismo en la Universidad
Catolica de Chile y ha colaborado con medios nacionales en temas sobre derechos humanos, género, politica
y migracion. Actualmente cursa el master de Periodismo UAM-EL PAIS.



