
Traficantes de halagos

La mejor manera de impedir que los narcisistas tomen el poder es

abordar las amenazas que inquietan a los ciudadanos

FERNANDO VICENTE



En los hipnóticos escaparates de las redes sociales, la influencia se puede

comprar. Existen empresas que ofrecen admiración de alquiler:

seguidores, comentarios entusiastas, adhesiones apasionadas, elogios en

serie —aunque no en serio—. La reputación tiene un precio, y la alabanza

amañada catapulta a quien paga. Después de todo, la palabra fama

proviene del verbo latino fari —hablar—, ya que famoso es quien está en

boca de todos. Curiosamente, de la misma raíz deriva fábula: la celebridad

tiene algo de cuento. Siguiendo el hilo y la melodía lingüística, fanfarrón,

del árabe hispano farfar, significa “inestable, volátil, charlatán”. En esta feria

de las banalidades, la vanidad digital cultiva el truco y trato.

La compra de ovaciones tiene precedentes antiguos. El historiador romano

Suetonio cuenta en sus crónicas que Nerón amaba la música y, aun siendo

su voz débil y ronca, insistía en dar recitales. Pagó sumas exorbitantes para

que 5.000 jóvenes reclutados aplaudieran sus lamentables interpretaciones.

Esta argucia serviría como inspiración a las claques europeas. En el siglo

XIX, surgieron agencias que proveían a los teatros y autores de aduladores,

un mecanismo que derivaría con el tiempo en las risas enlatadas de la

televisión. El principio es el mismo: escenificar el éxito ayuda a triunfar.

Tener público, aunque sea ficticio, genera publicidad. Ahí nacen las

campañas dopadas y la demoscopia fantasiosa. Como intuyó Nerón,

pionero de la mercadotecnia, es posible conseguir poder verdadero a

través de la fama falsa.

Esta es una lógica que encumbra, cada vez más, a ególatras y aduladores.

Las apariencias nos engañan y nos encantan; el prestigio, como su nombre

indica, ama a los prestidigitadores. Desde tiempos de Nerón, una y otra vez,

numerosas sociedades se han entregado, seducidas y convencidas, a fatuos

arrogantes. La teoría proclama que los grandes líderes son quienes
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anteponen su misión a su ego, el interés público a la vanidad personal. En

principio, los narcisistas son fáciles de identificar: se jactan de sí mismos,

reclaman atención constante, se sienten con derecho a un trato especial y,

cuando no lo obtienen, se erigen en víctimas y airean sus quejas. Pero,

paradójicamente, todavía hoy, continúan hechizando y atrapando

voluntades.

Un estudio sobre las elecciones estadounidenses entre los siglos XIX y XX

reveló que, en tiempos de inestabilidad social, la gente deseaba un

presidente que transmitiera aplomo, audacia y dominio. La abrumadora

sensación de incertidumbre y ansiedad es propicia para las voces

autoritarias que prometen restaurar el orden y para los ególatras

embriagados de confianza y desafío. Como explica Giuliano da Empoli en

su ensayo La hora de los depredadores, el caos ya no es el alma de los

rebeldes, sino el sello distintivo de los poderosos. En un mundo

impredecible gana el actor que se mueve con mayor decisión, de forma

más agresiva, más sorprendente, el que impone su propia realidad. Serán

avasalladores, pero nunca aburridos: folclóricos, extravagantes y cínicos, un

espectáculo entretenido. Responsabilizarse es serio y tedioso; tiene más

gracia atesorar medallas, coleccionar aplausos y atribuirse logros

legendarios.

Sin embargo, sabemos que las personas con altos niveles de narcisismo son

peores gobernantes. La experiencia enseña que están más dispuestas a

manipular a los demás, a tomar atajos y esquivar las normas. Intentarán

deshacerse de todo lo que ralentiza y limita su voluntad, ya sean los

procedimientos garantistas, las leyes, los periodistas, los contrapoderes o

los jueces. Se atribuyen todos los méritos mientras culpan a los demás de

los fracasos. Se jactan de ser escudo frente a amenazas que ellos mismos

crean y contra enemigos a los que previamente azuzaron. Consideran el

liderazgo como una oportunidad que deben aprovechar; el poder es para

ellos más un vicio que un servicio. El legado de estos líderes con frecuencia

queda empañado por los desmanes despóticos y nepotistas, la corrupción y

la hybris de decisiones desastrosas.

Intoxicados por las loas de los aduladores, estos líderes corren el riesgo de

caer en la obstinación y negarse a cambiar de rumbo. En ocasiones,

jaleados por sus colaboradores incondicionales, se enrocan en su torreón o
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se lanzan a galopar hacia temerarias decisiones y ostentaciones. En una

época de constantes desahucios, el emperador Nerón, enamorado de los

ornamentos dorados, se empeñó en construir una enorme mansión, la

Domus Aurea, en pleno centro de Roma, con incrustaciones de oro y

madreperla que destellaban bajo el sol, además de un lago artificial y una

colosal estatua suya de más de 30 metros. Uno de sus predecesores,

Calígula, despreciaba a los consejeros que no se plegaban a sus deseos, así

que depositó toda su confianza en un caballo originario de Hispania

llamado Incitatus, es decir, Impetuoso. Le regaló un establo de mármol con

abrevadero de marfil, una villa amueblada y esclavos a su exclusivo servicio.

El animal lucía mantas de púrpura, símbolo regio. Según averiguaciones de

Suetonio, el emperador planeaba, en un gesto de sarcástico desprecio hacia

las instituciones, nombrar a Incitatus cónsul, la máxima magistratura

romana. Desde entonces Calígula, que eligió a un asesor capaz solo de

relinchar, es el símbolo de la arrogancia política. Cuando el poder pierde

los estribos, las proclamas épicas terminan por resultar patéticas.

En un ecosistema encabezado por vanidosos proliferan los aduladores y

lamebotas. El filósofo griego Teofrasto, discípulo de Aristóteles, describió

agudamente en Los caracteres al individuo que recurre a la lisonja para

ganarse el favor de jefes y gerifaltes. Endulza sus oídos: “Fíjate como todos

te miran: esto no le sucede a nadie más, solo a ti”. Le quita una mota o un

pelo de la ropa mientras elogia su buen gusto y su figura. Si su alabado

habla, ordena que callen los demás. Cuando termina, grita: “¡Bravo!”. En el

teatro, se adelanta para mullirle los cojines. Si el patrón se burla de alguien,

lo celebra a carcajadas; y, llevándose la mano a la boca, finge retorcerse de

risa. En una comedia de Plauto, aparece retratado en plenitud de facultades

el parásito Ganapán. Este hambriento perpetuo consigue camelar a un

soldado fanfarrón para que le pague la cena, lanzándole su red de halagos:

“Eres un héroe intrépido. En la India, le rompiste la pata a un elefante de

un puñetazo”. “Y sin esfuerzo”, dice el militar. “Segurísimo. Si hubieras

golpeado con todas tus fuerzas, tu brazo habría atravesado la panza del

elefante. Bajo tus golpes perecieron un mismo día 150 soldados en Cilicia,

100 más en Sardes y 60 en Macedonia”. “¿Y eso cuánto suma?”. “7.000″.
Plauto juega a la caricatura, pero nos avisa sobre el poder de los elogios

para manipular y lograr favores de los vanidosos. Es el punto débil de

quienes se derriten ante las alabanzas: cebado su ego —y cegada su razón

—, resultan fáciles de embaucar por quien promete éxitos y mayores
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glorias.

La historia prueba que la mejor manera de impedir que los narcisistas

tomen el poder consiste en abordar las amenazas que inquietan a la gente.

Una vida más amable, tiempos serenos, mayor seguridad laboral y menor

zozobra volverán a los votantes reacios a candidatos prepotentes. Adictos al

caos, los ególatras pregonan su fuerza mientras dividen y debilitan la

sociedad. Por el contrario, los líderes humildes, admitiendo sus

fragilidades, nos robustecen. Cuidado con confundir vanidad con valía: la

fanfarronería suele ser solo fanfarria.

Irene Vallejo es filóloga y escritora, Premio Nacional de Ensayo de 2020 por El infinito en un junco
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