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Manual de buenas costumbres

Un paseo, un libro y una conversacion eran algunas de las
herramientas con la que trabajaba Sol Gallego-Diaz para contar el
mundo como periodista

Soledad Gallego-Diaz, junto a sus secretarias Alicia Seruga y Cristina Pérez, sostiene un retrato con su imagen realizado
por la fotégrafa Caterina Barjau, en su despacho de EL PAIS, en 2019.
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Contaba Soledad Gallego-Diaz que cuando llegd a Buenos Aires como
corresponsal de este periddico se dispuso a conocer la ciudad. Asi que
procuro hacerse una idea de los distintos barrios y elabor6 una serie de
itinerarios para sumergirse en sus rincones. Y empezo a pasear por ellos.
Cada mafiana se subia a un autobus, por ejemplo, y tiraba millas, se bajaba
donde tocaba, comenzaba a caminar. No tenia un plan cerrado,
frecuentemente se distraia. Conviene imaginarla como una exploradora;
pongamos que llevaba unos catalejos imaginarios para observar lo que le
quedaba mas lejos y que, para lo mas cercano, se dejaba llevar por las
circunstancias. Hacia algunas preguntas, se entretenia con nimiedades. No
es que no tuviera que salir corriendo cuando la reclamara alguna noticia
para acudir al lugar de los hechos con la libreta y el boligrafo. Es que
también valoraba los ratos muertos. La lentitud. La actualidad no es eso
que salta en las televisiones y las radios y los moviles con la urgencia de lo
inmediato. Es algo que irrumpe en una trama de rutinas y que afecta a su
manera y segun a quién, y para entender eso hace falta conocer el
territorio. Y a sus gentes.

Un dia de paso por la Redaccién llevaba entre sus cosas un libro de la
historiadora Barbara Tuchman sobre la Primera Guerra Mundial. Era un
libro de bolsillo, en inglés, un poco arrugado por el uso. Sol no era una
erudita, ni una intelectual, ni una académica. Era solo una lectora. Aquel
volumen parecia un instrumento mas de su imprescindible botiquin de
primeros auxilios, como el cuaderno de notas y el ordenador. Algo
indispensable para proceder en el dia a dia. Si tienes que operar, opera con
las herramientas necesarias. Y sin unos conocimientos del pasado, aunque
sean rudimentarios, no se puede entender el presente. No se puede
penetrar en su textura, en sus multiples capas. Y si no se llega a entrar
dentro, lo que resulta no es nada mas que una mirada addanica, irrelevante.

Luego estaba la conversacion. En cuanto aparecia Sol estaba claro que
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habia un montén de asuntos de los que tratar. Asi que cada encuentro se
convertia en una oportunidad para tirar del hilo. Entraba de lleno, sin
detenerse en los prolegdmenos, como si hubiera urgencia en sacarle jugo a
cada anécdota, a cada idea, a cada problema. Alguna vez ocurria que
podias pasarte la tarde entera sin cruzar el paso de cebra para llegar a la
estacion de metro porque el asunto se habia complicado mas de la cuenta o
tenia demasiadas aristas. A esas conversaciones, a veces banales, Sol les
inyectaba una dosis de pasion. Como si el desafio fuera exprimir hasta la
ultima gota de cada cuestion, devorarla. Como si una conversacion
contuviera el repertorio de registros que hacen que la vida merezca la
pena: el humor, la complicidad, la polémica, la ternura, la rabia contra una
realidad zafia e inaceptable, los descubrimientos, las iluminaciones (ah,
claro, esto era asi).

Un paseo, un libro, una conversacion: el mejor manual de buenas
costumbres. El escritor japonés Junichiro Tanizaki en un pequefio libro, E/
elogio de la sombra (Siruela), se refiere a lo bello diciendo que “no es una
sustancia en si sino tan solo un dibujo de sombras, un juego de claroscuros
producido por la yuxtaposicion de diferentes sustancias”. Quiza no solo lo
bello sea asi, sino también la realidad —un juego de claroscuros—. Como
tal la trataba Sol y eso no significaba que, ante lo que ocurria, no se
pronunciara con rotundidad. La echaremos mucho de menos.
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