
Pese a todo, este país está lleno de tipos elegantes, educados, honestos, de

buena familia, probablemente de derechas, como también podrían ser de

izquierdas, que no gritan ni insultan al adversario cuando hablan de

política, sino que expresan su opinión con humor e ironía en la sobremesa

con la misma naturalidad con que manejan el cubierto del pescado,

España del silencio

Son muchos, están ahí, quienes llevan de forma callada sobre la

espalda el peso de este país
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entienden de quesos y de vinos, y antes y después de beber se pasan

levemente la servilleta por los labios, aunque saben que son algunas

palabras las que más ensucian la boca. Podrían ser de izquierdas como de

derechas porque han ido a los mismos colegios de jesuitas, de marianistas o

escolapios y comparten la orla de fin de curso, y en ella sus rostros juveniles

mostraban una misma ilusión ante el futuro. Unos y otros fueron a la

Universidad y algunos ampliaron estudios en el extranjero; luego volvieron

a España y ocuparon puestos relevantes en las cátedras, en las finanzas, en

la medicina, en la industria, en las ciencias y en las artes, repartidos por

toda la geografía de la patria. No los verás sentados en cualquier bancada

del Congreso de los Diputados, ni aparecerán emitiendo opiniones en las

tertulias ni escribiendo en los periódicos, pero son muchos, están ahí, son

los que llevan en silencio en su espalda el peso de este país. A veces sale del

anonimato un científico desconocido de un laboratorio de provincias que

ha descubierto una rara bacteria, o un cirujano que ha realizado una

operación quirúrgica casi milagrosa; en este caso, su nombre permanecerá

un día en el aire y enseguida se sumergirá en la España del silencio.

Podrían ser de izquierdas o de derechas como tanta gente inteligente,

laboriosa, sensible, muy dotada en su oficio, cuya sabiduría se deriva de su

experiencia, gente que navega la mar, siembra el trigo, lleva los productos

al mercado, paga los impuestos, y en su momento, ante cualquier

adversidad, cumple con su deber y siempre da la cara. Si no los conoces es

porque pertenecen a la sólida España que calla.
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