
El tiempo que vivimos no es nuestro, ¿lo han notado? Nuestro tiempo se ha

convertido en tiempo del trabajo y el de la sociedad (o las relaciones) y la

mayoría sentimos que tenemos poco tiempo para nosotros mismos. De

Guía práctica: disfrute de una vida sin futuro

Cuantificar pasos, latidos, horas de sueño, ciclos menstruales,

calorías nos somete y nos roba tiempo de vida
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hecho, el sentimiento de que nos roban el tiempo es tan generalizado que

todos los futuros imaginados son distopías porque, si el tiempo ha dejado

de ser nuestro, entonces el futuro ya no nos pertenece. Es como si el futuro

fueran a diseñarlo cuatro tecnólogos desquiciados dispuestos a ingresarnos

en una zona de la Historia que ni siquiera es humana. ¿Qué hacer? Desde

mi punto de vista habría que prohibir el futuro cuanto antes, pero mientras

siga siendo legal, sugiero una guía práctica para mitigar sus efectos.

Solo existe un tiempo que sea nuestro que es en el que estamos ahora (tú

lector cuando leas esto y yo escribiéndolo en este instante) y sin embargo,

por algún motivo, no nos sentimos dueños de lo único que tenemos. Para

recuperarlo nos dicen que sintamos el cuerpo, la arena, el viento, que

reconectemos. Pero es imposible estar aquí sin dejar de estar allí. ¿Y dónde

es allí? Pues más adelante, en algún lugar de la agenda donde no somos ni

seremos. Por eso digo que la única forma de recuperar el tiempo es

cancelar el futuro. No digo que pueda prohibirse para siempre, pero sí al

menos tomarnos un respiro del calvario que es vivir todo el tiempo allí

donde no existimos.

MÁS INFORMACIÓN

Bien, lo fundamental para una vida sin futuro es dejar de contar. La forma

más rápida de robarnos tiempo es ponernos un reloj en la muñeca,

obligarnos a la prisa, al control, a la puntualidad, a fichar en el trabajo. Pero

lo peor no son las horas. Cuantas más cosas nos obligue a contar un

dispositivo, más tiempo de vida nos roba. Hoy los relojes cuentan pasos,

latidos, horas de sueño, ciclos menstruales, calorías, vasos de agua. Son

artefactos cuya única misión es secuestrar el presente: venden control y

compramos sometimiento.

Dejar de contar es también dejar de esperar. Y la espera es una fuente de

ansiedad inagotable. Esperamos con angustia la nota de un examen, el

resultado de una prueba médica, la respuesta de un wasap, una

notificación de Hacienda y, por supuesto, la muerte. Y esa espera es

dolorosa porque nos obliga a estar allí donde nunca estamos, allí donde

estamos muertos incluso, cuando en realidad estamos aquí. Y estamos

Los pasos que andamos, las horas que dormimos, los libros que leemos.
¿Por qué lo contabilizamos todo?
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vivos. Por todo ello, allá donde vean un contador, destrúyanlo. No miren

cuántas notificaciones de wasaps tienen, ni cuantos e-mails. No cuenten

bajo ningún concepto los libros que leen en un año, no cuenten cuántas

veces van al gimnasio ni cuántos años cumplen ni cuántas veces hacen el

amor. Y, por encima de todo, dejen de contar el dinero.

Si lo hacen notarán cómo el tiempo se distiende y es probable que habiten

un precioso día sin futuro. Llegados a ese punto es importante no reservar

nada. Ni restaurantes, ni entradas de cine, ni vacaciones, ni salas de

reuniones, ni hoteles ni entradas para ningún concierto. Reservar nos

obliga a existir allí donde no estamos y, aunque promete los mejores

planes, siempre es peor. Las reservas se están cargando las ciudades, el

turismo, las amistades, los conciertos, el sexo y por supuesto nuestro

preciado presente. Reservar es, sin lugar a dudas, una pérdida de tiempo.

En cambio, esta luz y este aire de ahora son nuestros.

SOBRE LA FIRMA

Nuria Labari

Es periodista y escritora. Ha trabajado en 'El Mundo', 'Marie Clarie' y el grupo Mediaset. Ha

publicado 'Cosas que brillan cuando están rotas' (Círculo de Tiza), 'La mejor madre del mundo'

y 'El último hombre blanco' (Literatura Random House). Con 'Los borrachos de mi vida' ganó el

Premio de Narrativa de Caja Madrid en 2007.

https://elpais.com/estilo-de-vida/2024-07-18/adios-espontaneidad-esta-arruinando-la-cultura-de-las-reservas-de-los-restaurantes-la-capacidad-de-improvisacion.html
https://elpais.com/estilo-de-vida/2024-07-18/adios-espontaneidad-esta-arruinando-la-cultura-de-las-reservas-de-los-restaurantes-la-capacidad-de-improvisacion.html
https://elpais.com/estilo-de-vida/2024-07-18/adios-espontaneidad-esta-arruinando-la-cultura-de-las-reservas-de-los-restaurantes-la-capacidad-de-improvisacion.html
https://elpais.com/estilo-de-vida/2024-07-18/adios-espontaneidad-esta-arruinando-la-cultura-de-las-reservas-de-los-restaurantes-la-capacidad-de-improvisacion.html
https://elpais.com/estilo-de-vida/2024-07-18/adios-espontaneidad-esta-arruinando-la-cultura-de-las-reservas-de-los-restaurantes-la-capacidad-de-improvisacion.html
https://elpais.com/estilo-de-vida/2024-07-18/adios-espontaneidad-esta-arruinando-la-cultura-de-las-reservas-de-los-restaurantes-la-capacidad-de-improvisacion.html
https://elpais.com/autor/nuria-labari-gomez/
https://elpais.com/autor/nuria-labari-gomez/

