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Lajubilacion de los bandidos

La arrogancia de clase y la jactancia de algunos privilegiados
avivaron el iluminismo de los grupos terroristas europeos

FRAN PULIDO
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La cara no es el espejo del alma. La cara de Daniela Klette es la de una
mujer entre progresista y Aippy, una melena gris y lisa, suelta o con una
simple coleta, los rasgos comunes pero no sin atractivo, una expresion
serena, una piel algo ajada pero saludable, no alterada nunca por ningun
magquillaje. Daniela Klette vivia en un barrio popular y muy mezclado de
Berlin, con artistas en alojamientos baratos e inmigrantes de medio
mundo, y como muchas mujeres de la Europa fria y de su aspecto personal,
tenia una preferencia por las artesanias, las danzas y las musicas de paises
abigarrados, tropicales y lejanos, en su caso esa mezcla de danza y lucha
brasilefia que se llama capoeira. Daniela Klette vivia en un bloque de
viviendas sociales, donde tenia un trato afable y algo distante con los
vecinos, que la veian ir y venir en su bicicleta. Podia haber sido una
profesora, una doctora, una bibliotecaria. Algunos recordaban que una
Navidad les regalo sabrosas galletas integrales que horneaba ella misma. Al
hijo de una vecina que iba algo retrasado en la escuela se ofreci6 a darle
clases gratuitas de matematicas y aleman. Los vecinos creian que era
italiana y que se llamaba Claudia Ivone. En su apartamento diminuto, de
alquiler social, de unos 40 metros cuadrados, Daniela o Ivone guardaba un
fusil Kalashnikov, un lanzagranadas imponente, aunque de imitacién, un
kilo y cuarto de oro, un cierto numero de pistolas con municion abundante,
asi como 240.000 euros en efectivo. A los 65 afios, a la edad en que muchas
mujeres de aspecto parecido al suyo se jubilan de profesoras, doctoras,
bibliotecarias, Daniela Klette fue detenida por la policia alemana, que
llevaba buscandola 30 afios por todo el pais y habia emitido 6érdenes de
busqueda por media Europa.

En las fotos de su detencidn se la ve tranquila, con su habitual sonrisa
semidesvanecida en los labios, rodeada con truculencia innecesaria por
policias con uniformes, botas militares, chalecos antibalas, mascarillas,
fusiles automaticos, cascos de combate. Daniela Klette va en vaqueros, con
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una sudadera, una sefiora que pudo ser detenida por equivocacion, o en el
tumulto de una protesta publica. Pero esta mujer ha manejado armas tan
pavorosas como las que ahora llevan sus captores; ha asaltado furgonetas
blindadas de trasporte de dinero, rompiendo a rafagas de metralla sus
cerrojos; y también ha irrumpido en supermercados junto a otros
complices tan bien armados como ella, unas veces con el kaldshnikov en las
manos, otras esgrimiendo con aterradora conviccion ese lanzagranadas tan
bien hecho que parece auténtico. A mediados de los afios noventa paso a la
clandestinidad, en la época en que el grupo terrorista al que pertenecia, la
Rote Armee Fraktion, la Fraccion del Ejército Rojo, terminaba su historial a
la vez banal y sanguinario y claudicaba ante el Estado. Sus fundadores
estaban muertos o cumplian severas condenas en prisiones de maxima
seguridad, o habian dejado las armas. Unos cuantos iluminados irredentos,
Daniela Klette entre ellos, eligieron continuar las acciones violentas, ahora
ya sin la finalidad grandiosa de derrotar al capitalismo y al imperialismo,
sino de conseguir fondos que sustentaran sus vidas clandestinas.

A Daniela Klette no habria costado mucho encontrarla. Los capos mafiosos
huidos de la justicia se someten a terribles operaciones estéticas, se
esconden en bunkeres subterraneos, organizan tan complejas operaciones
secretas que la policia los atrapa enseguida. A Daniela Klette no la
encontraban porque se escondia a simple vista. Como una prueba mas de
los efectos dafiinos de las redes sociales, parece que la reconocieron por
una foto publicada en Facebook de una carroza de carnaval en la que
bailaba con un disfraz exdético de capoeira. Almudena de Cabo y Yetlaneci
Alcaraz han escrito aqui sobre su detencion en 2024, y sobre el juicio en el
que fue condenada a 13 afios de prision la semana pasada. Y la historia
completa de la RAF, también llamada la banda Baader-Meinhof, de la que
algunos de nosotros tanto oimos hablar en nuestra primera juventud, la ha
contado con agotadora erudicion el historiador Jason Burke en su libro The
Revolutionists, que se centra sobre todo en movimientos terroristas
alemanes, palestinos y japoneses, aunque solo menciona de paso a las
Brigadas Rojas italianas, o a nuestras luctuosas variedades espafiolas de
gangsterismo patridtico-revolucionario, que tuvieron la siniestra
singularidad de seguir matando cuando todos sus congéneres de los afios
setenta ya estaban jubilados.

El terrorismo europeo, dice Burke, nace de un desengafio doble: el de la
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facilidad con que se desvanecieron las coloridas pompas de jabon de Mayo
del 68; y el de la presunta acomodacion de la clase obrera al Estado de
bienestar y al consumismo de la posguerra. El coche, la television, las
vacaciones en Mallorca, habian extinguido la lucha de clases. El bloque
soviético no podia ilusionar a nadie. La esperanza revolucionaria estaba en
el llamado entonces Tercer Mundo, en los paises recién liberados del
colonialismo, o en los que a través de revoluciones comunistas armadas
desafiaban al imperialismo americano: en Cuba, en Vietnam, en Africa.
Hijos de buenas familias y profesores con puesto vitalicio en las
universidades teorizaban la necesidad de seguir el dictamen de Ernesto
Guevara, quizas olvidando su muy escaso éxito cuando intento ponerlo en
practica en Bolivia: “Crear dos, tres, muchos Vietnam”. Hubo quien se dejo
la vida, quien practic6 el prospero turismo revolucionario, quien dibuj6
carteles con pufios alzados que sostenian fusiles. Y hubo también, en
sorprendente abundancia, quienes dieron un paso mas y pasaron a
manejar armas de fuego, y a matar sin remordimiento a presuntos
enemigos de clase, o a cualquiera que pasara por alli, o que tuviera la
desgracia de encontrarse cerca del lugar donde ellos hacian estallar un
coche bomba.

Habian dictaminado que solo el impacto de la violencia politica podria
sacar a los obreros europeos de la somnolencia de lo que llamaban los
tedricos “la falsa conciencia”. La consigna leninista cobraba el atractivo
pintoresco de la guerrilla en lejanos escenarios selvaticos. La jactancia
masculina adquiria un disfraz de heroismo revolucionario. Andreas Baader,
uno de los fundadores del grupo terrorista aleman, seducia a las camaradas
jovenes con su palabreria, sus chaquetas de corte Mao, sus pantalones muy
cefnidos, su predileccion por los coches deportivos de alta gama. Aficionado
a los puros cubanos, al whisky y a la nouvelle vague, llevaba a veces una
gabardina y un sombrero flexible, y afectaba un desdén pendenciero, como
Belmondo en A bout de souffle. Fugitivo en Italia después de un atentado,
fue acogido por el aristdcrata, editor y aspirante a terrorista Giangiacomo
Feltrinelli, que tenia decoradas las salas de su palacio de Milan con armas
de guerra y explosivos. Igual que Lenin, que provenia de la baja aristocracia
rusa, un cierto numero de aquellos privilegiados de la revolucién
escondian una vanidad de intelectuales y profesores con ansia de brillo y
una arrogancia de clase que venia envuelta en la mistica del pequefio grupo
de conjurados y activistas que son la vanguardia de unas “masas” —esa
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palabra se escuchaba mucho— incapaces de sublevarse por si mismas,
aborregadas por la ignorancia o por la falta de espiritu de rebeldia, por los
protocolos y las lentitudes de la democracia burguesa; y, sobre todo, por
esas limosnas socialdemaocratas, la sanidad publica, la vivienda social, los
carriles bici, el derecho a la intimidad y a la presuncion de inocencia, todas
las que disfrut6é durante sus afios de clandestinidad Daniela Klette, y
volvera disfrutar cuando haya cumplido su condena.



