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La decencia de cerrar las ventanas

La revelacion irrelevante de conductas personales es
politicamente devastadora porque desplaza el juicio de la
prueba a la insinuacion.

RAQUEL MARIN
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La leyenda de lady Godiva no habla solo de desnudez; habla, sobre
todo, de decencia publica. Segun la tradicion, Godiva pidi6 a su
marido, sefior de Coventry, que aliviara la carga fiscal de sus
vecinos. El, intuyendo que la humillacién seria mas eficaz que la
compasion, le impuso una condicion cruel: atravesar la ciudad
desnuda montada a caballo. Ella acepto, pero pidio a los vecinos que
se metieran en sus casas y cerraran puertas y ventanas.

John Collier la pinto en 1897. Godiva no mira al espectador. Su
cabeza esta inclinada, el cabello cae como un velo; el cuerpo,
desnudo y luminoso, se repliega sobre si mismo. Es quiza la imagen
mas reproducida del mito, pero no es una imagen de exhibicion: es
una imagen de pudor. Incluso en su desnudez mas bella, Godiva
pide que no la miren.

Lo importante de la leyenda no es el desnudo. Lo importante es que
el pueblo no mird. Comprendieron que aquello no era espectaculo,
sino sacrificio; que una mujer pagaba con su pudor una mejora para
los demas. Tuvieron la decencia de no convertir la vulnerabilidad en
entretenimiento. Esa es la clave moral: la dignidad de una sociedad
se mide, a menudo, no por lo que puede ver, sino por aquello que
decide no mirar.

La leyenda tiene, sin embargo, una cara oscura que la tradicion
registra con el nombre de Peeping Tom: un sastre que no cerro su
ventana y pago con la ceguera el precio de su curiosidad. Toda
sociedad produce sus Peeping Toms: quienes convierten la
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desgracia ajena en entretenimiento y quienes, mas peligrosamente,
organizan el espectaculo para que otros miren.

Algo de esto ocurre cuando un procedimiento penal, antes incluso
de probar un delito, desnuda la vida privada de una persona ante la
opinion publica. La justicia debe investigar hechos penalmente
relevantes, conductas antijuridicas y culpables, pero no convertir
cada relacion, cada mensaje o cada proximidad personal en una
pieza de sospecha moral. Cuando esto ocurre, el objetivo no es
probar un delito, sino producir una impresion: en muchas
ocasiones, se trata de una filtracion contra todo derecho que causa
un dafio, a veces irreparable, al imputado y no nos hace mejores a la
ciudadania, que nos convertimos en unos auténticos cotillas. La
pregunta fundamental que ha de hacerse quien tiene en sus manos
desvelar algo es para qué sirve: ;ja la causa judicial, para alimentar la
curiosidad publica o para favorecer ciertas estrategias politicas?
.Somos asi los ciudadanos personas mejor informadas o mirones
que han satisfecho su racion de indignacion?

A menudo, la informacion sobre procesos judiciales en curso esta
repleta de conexiones hipotéticas y detalles escabrosos que nos
distraen de lo esencial y que no tienen significado penal sino
reputacional. La fijacion en lo anecdético o escandaloso, ;mejora
nuestra tarea de vigilancia democratica o funciona como una
gigantesca distraccion colectiva? El publico critico no es el que mira
todo lo que le ponen delante, sino el que es capaz de preguntarse
por qué le muestran eso y de ese modo.

Asi, ni siquiera la funcion de vigilancia democratica puede ejercerse
con plenitud, ya que la espectacularizacion de la vida politica
impide percibir todo aquello que no encaja en la categoria de lo
sensacional, que resulta poco atractivo para el ciudadano-
espectador, aquello que no impresiona ni es personal, cuanto no
provoca rabia o envidia o indignacion, todo lo que es normal, banal,
estructural o complejo.
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También los medios tienen que hacerse preguntas incomodas
porque no pocas veces contribuyen a esta degradacion de nuestra
conversacion publica. Cuando un medio se plantea si debe o no dar
a conocer un comportamiento privado, las preguntas que deberia
hacerse son: ;qué efectos tendria esto sobre la calidad de nuestra
vida democratica? ;Se trata de un conocimiento del que deben
disponer los ciudadanos para evaluar la accion de sus
representantes? Si hay que hacerlo, jguarda proporcién el grado de
publicidad con su pertinencia? ;A quién beneficia y a quién
perjudica (injustamente) determinada revelacion o el modo de
enfocarla?

La revelacion irrelevante es politicamente devastadora porque
desplaza el juicio desde la prueba hacia la insinuacién. Mientras el
derecho penal exige hechos, la opinién publica se conforma con
atmosferas; mientras el juez distingue entre culpabilidad e
inocencia, el escandalo solo necesita confundirlas durante el tiempo
suficiente. El resultado es lo que podriamos llamar la pena de
desnudez: una persona puede ser absuelta juridicamente y quedar
condenada socialmente, una vez que su intimidad ha sido expuesta,
fragmentada y convertida en municion. Sin contexto, lo que
decimos y hacemos, enjuiciados inicamente a partir de lo que
dicen otros de nosotros mismos, no somos nada.

Aqui reside la responsabilidad politica de quienes impulsan estos
procesos. Desnudar a una persona ante la mirada publica no
siempre es un dafio colateral de la justicia; con frecuencia puede ser
su verdadero objetivo. Existe una perversion especifica en quienes,
sabiendo que la prueba es insuficiente, se afanan en exponer los
restos de la intimidad para mantener viva la sospecha. No se
desnuda a alguien para servir a la verdad, sino para intimidar o
destruir a un adversario, convirtiendo la humillaciéon en arma
politica. Quien organiza el espectaculo no es un espectador curioso:
es un actor que ha elegido su papel. También lo es quien pide mas.
También quien asiste complacido.



Se dira que la transparencia exige explicaciones: las conversaciones,
los vinculos, las decisiones. Es verdad, pero esa exigencia tiene un
limite que conviene no olvidar: afecta a los actos publicos del poder,
no a la vida entera de las personas. Confundir ambas cosas no es
rigor democratico; es voyerismo institucionalizado.

Nadie resiste una transparencia absoluta. Todos vivimos rodeados
de frases incompletas, vinculos equivocos, afectos desordenados,
torpezas, fragilidades. Sacados de contexto, muchos gestos
humanos parecen feos, pero no todo lo que incomoda a un
observador exterior merece convertirse en reproche publico. La
confianza democratica no nace de verlo todo; nace de aceptar que
no podemos, y no debemos, verlo todo, y convivir aun asi bajo
reglas comunes. Una sociedad construida solo sobre la vigilancia no
es mas virtuosa: es mas desconfiada, mas cruel y, al final, mas
autoritaria.

Por eso la leyenda de Godiva sigue interpelandonos. Ante la
maquinaria que coloca a una persona desnuda en la plaza publica,
la pregunta no es solo qué hicieron quienes promovieron, alentaron
o aprovecharon el espectaculo. La pregunta es qué hacemos
nosotros cuando nos invitan a mirar. También los ciudadanos y
ciudadanas podemos tomar ciertas decisiones libres y responsables
a este respecto. Porque mirar no es inocente ni inocuo: alimenta el
poder de quien organizé la humillacion, nos aparta de lo que
verdaderamente esta en juego y, al final, nos ciega. Visto lo cual,
propongo que cerremos ciertas ventanas que no dan luz a nuestra
existencia, sino que se asoman a un patio donde se desarrolla un
espectaculo en el que se nos muestra todo para que no nos
enteremos de nada.

Daniel Innerarity es catedratico de Filosofia Politica, investigador Ikerbasque en la UPV-
EHU y titular de la catedra Inteligencia Artificial y Democracia del Instituto Europeo de
Florencia. Su ultimo libro es El futuro de la democracia (Galaxia Gutenberg).
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