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s Nacidos para triunfar

Los padres de hoy contagian a sus hijos el estrés que provoca la
necesidad de ser los mejores
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Clase de inglés en una escuela concertada barcelonesa.
KIKE RINCON

ELVIRA LINDO

28 JUN 2026 - 05:30 CEST

© f X @2 300 Afiadir EL PAIS en Google

Nifios de los sesenta o los setenta, nifia de entonces, acuérdate hoy del inicio
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de las vacaciones. Recuerda que el lejano rumor de los coches de la carretera
de Valencia eran un anticipo de las olas del mar. Recuerda la paz que te
provocaba un boletin de notas sin macula. Tus padres no pedian demasiado,
solo el salvoconducto para seguir adelante. Para que no se te enfriara
demasiado el cerebro, te compraban el cuaderno de vacaciones de la EGB,
que mas que de refuerzo parecia un libro de crucigramas. Nos estaban
ablandando el cerebro, se decia entonces, pero es que habiamos dejado atras
los afios cincuenta y la severidad se estaba diluyendo.

Severos seguian siendo los padres de los que conseguiamos zafarnos en
cuanto llegabamos al pueblo. Era mas facil practicar la travesura clandestina
bajo el autoritarismo paterno, un tanto negligente, que sometido al exceso de
sobreproteccion. Acuérdate de que cuando pasados unos afios, no tantos, te
convertiste en madre, una de esas gatas jovenes que compatibilizaban el
juego de los nifios con la cafia en el chiringuito. Madres y padres jovenes de
los viernes. Hubo algtn lio. Ay, la vida secreta de los progenitores. Era el
tiempo de las separaciones y td, en ese campo, como en otros, fuiste precoz;
acuérdate de que no querias calcar el codigo moral de tus padres. Pretendias
educar con palabras prestadas de Summerhill, de Montessori, de centros que
defendian el derecho a una infancia libre y creativa. La tedrica sonaba bien;
en la practica, como suele ocurrir, hacias lo que podias. Amabas sumida en
contradicciones. La muchachada no salié mal, a pesar de que teoriay
descuido siempre iban de la mano.

Por eso, ahora me pregunto: si venimos de aquella educacion relajada, si
aquellos nifios nuestros son ahora estos padres, jcomo llegaron a integrarse
tan décilmente en un sistema que somete a sus hijos a una agenda propia de
ejecutivos? Un astuto diablo ha convencido a los progenitores para que desde
el nacimiento pavimenten el camino hacia la PAU; alguien les inoculo la
certeza de que a una criatura se le ha de dar bien toda materia, de que las
tardes son para las extraescolares: unas veces por refuerzo; otras, porque ni
el notable ni el excelente les son suficientes. En las familias humildes atin
podria entenderse, desean que sus hijos se escapen del circulo de la pobreza,
pero son las clases pudientes las que estan forzando una competitividad
ciega. Los padres vuelven a hablar de notas, ;jno es esto extraordinario?
Contagian a los nifios el estrés que provoca la necesidad no ya ser buenos,
sino de ser los mejores. Quieren que experimenten el éxito desde la casilla de
salida.

Un ensayo perspicaz de Santiago Gerchunoff, En la era de los nifios cosa.
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Ensayos contra la crianza como emprendimiento, se refiere entre otras
absurdas situaciones al angloparlante del parque infantil: “Hay algo muy
turbador en oir a un muchacho de Madrid hablar en inglés a sus hijos, como
si lo vieras llevando una mascara”. Recuerda las palabras sobre el exilio de
Hanna Arendt: “Hay una diferencia abismal entre tu lengua materna y todas
las demas”. Cualquier divertimento debe justificarse como parte de un
curriculum. Pero esos nifios tan adiestrados para no decepcionar llegaran
pronto a una adolescencia y frente al espejo se encontraran con complejos e
insatisfacciones que seran aun mas evidentes si han sido adiestrados para ser
individuos de éxito. Siempre nos quedara el inolvidable consejo de Natalia
Ginzburg: hay que ensefiar a los hijos no las pequenas virtudes sino las
grandes, “no el deseo del éxito, sino el deseo de ser y saber”. Recordemos que
no le salieron mal sus descendientes, ahi estaba el brillante historiador Carlo
Ginzburg, que nos dej6 la pasada semana. Yo me remito a un deseo: dejen a
los nifios jugar entre ellos, inventar sus reglas. Si eso les consuela, en el juego
y la indolencia estival estaran recibiendo la leccion mas decisiva de su
infancia.

SOBRE LA FIRMA

Elvira Lindo

Es escritora y guionista. Trabajé en RNE toda la década de los 80. Gano el Premio Nacional de
Literatura Infantil y Juvenil por 'Los Trapos Sucios' y el Biblioteca Breve por 'Una palabra tuya'.
Otras novelas suyas son: 'Lo que me queda por vivir'y ‘A corazon abierto'. Su ultimo libro es 'En la
boca del lobo'. Colabora en EL PAIS y la Cadena SER.
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