
Dobles raseros

Señalamos sin tapujos los abusos que cometen otros, pero nos

consideramos una excepción a las normas
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Es casi tan difícil admitirlo como evitarlo. No tratamos a todo el mundo con

el mismo baremo ético, con idéntica vara de medir. Nos ofuscan las

pasiones, los odios y las distancias entre las distintas personas verbales.

Nuestros juicios tienden a la conjugación irregular: yo hago, tú cometes, él

perpetra. Perdonamos con facilidad nuestros errores mientras atizamos sin

piedad los tropiezos de los demás. Cultivamos el amor propio y la

vergüenza ajena. El doble rasero es el mal nuestro de cada día.

El rasero era un utensilio utilizado antiguamente para rasar las medidas

del grano. Consistía en una vara metálica que permitía retirar el cereal que

rebasaba el borde de las vasijas, asegurando así que todas contenían la

misma cantidad, sin la menor diferencia. Se necesita pulso, delicadeza,

disciplina y sentido de la equidad para rasar bien: arrasar es más rápido y

embriagador. El filósofo Bertrand Russell afirmó que la humanidad posee

“una moral que predica pero no practica, y otra que practica y no predica”.

Alzamos la voz y fruncimos el ceño para exigir que el resto del mundo se

comporte como es debido, pero con media sonrisa justificamos los

incumplimientos, excepciones y exabruptos de quienes nos resultan más

simpáticos. Con frecuencia, repartimos la culpa y la disculpa en función de

las querencias, no de las evidencias; de las adhesiones, no de las acciones.

El escritor Ambrose Bierce construyó un libro entero, El diccionario del

diablo, a base de definiciones asimétricas y sarcásticas: “Una persona

aburrida es la que habla cuando deseas que te escuche”. “Un egoísta es una

persona que piensa más en sí misma que en mí”.

La política es un terreno particularmente fértil para este divorcio entre

actos y principios. En la antigua república romana, un tribuno llamado

Licinio Calvo propuso una serie de iniciativas legislativas que, como era

costumbre en el derecho romano, quedaron unidas a su nombre. Las leyes

Licinias, pensadas para contener los excesos de los ricos, limitaban la
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acumulación de tierra en manos de un solo propietario y protegían a los

deudores frente a los acreedores. Se aprobaron contra la indignada

oposición de los patricios. Años más tarde, el extribuno Licinio Calvo fue

acusado de transgredir su ley por acaparar más tierra de lo permitido. Su

avaricia rebasó los límites y acabó condenado a la pena que él mismo había

fijado como legislador, desde el otro lado de la barrera.

Alguien condenado por su propia ley es la imagen perfecta de nuestras

incoherencias. Señalamos sin tapujos los abusos que cometen otros, pero

nos consideramos una excepción a las normas. Para nosotros siempre

encontramos justificación, mientras lanzamos reproches: nada necesita

más reforma que la conducta de los demás.

Esta disonancia moral tiene una raíz psicológica: contemplamos la realidad

desde la atalaya del yo. Así, la paja en el ojo ajeno nos parece monstruosa

en comparación con nuestra propia viga y nuestra propia vida.

Inevitablemente, nuestras acciones —y razones— siempre nos resultarán

más lógicas, más comprensibles, más motivadas. A todos nos duelen los

mínimos golpes en carne propia, y al mismo tiempo soportamos como

nadie los males que aquejan a los demás. Se necesita un poderoso ejercicio

de imaginación para corregir esos errores de perspectiva, para reconocer

que solo desde nuestro punto de vista somos el centro del mundo. Hay

millones de centros más, convencidos de ser igual de decisivos; el planeta

está superpoblado de protagonismos.

Nuestra memoria es víctima de un síndrome similar. Diversos

experimentos muestran cómo el cerebro retiene los acontecimientos que

nos favorecen, mientras barre bajo la alfombra aquellos que preferiríamos

olvidar. De forma inconsciente, al final, la versión de los hechos que nos

narramos a nosotros mismos resulta más convincente, vívida e

indestructible que la propia experiencia. En su libro Los siete pecados de la

memoria: Cómo olvida y recuerda la mente, el investigador Daniel L.

Schacter revela el papel predominante que desempeña el yo al elaborar

recuerdos. No somos observadores neutrales del mundo: reescribimos el

pasado bajo la luz que más nos conviene.

Se precisan dosis enormes de personal escepticismo —hacia el interior—

para contrarrestar estos sesgos y halagos suministrados de tan buena gana
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por nuestra mente. Algo similar ocurre siempre que admiramos el cielo

nocturno y, contra toda evidencia visual, debemos admitir que esas

estrellas pequeñas como gotas de luz son más grandes que nuestra Tierra.

Solo con esfuerzo logramos reconocer que habitamos un minúsculo rincón

del universo. Llamamos pequeños a los niños, cuando en realidad somos

todos tan pequeños. Curiosamente, el verbo “considerar” contiene la raíz

latina sider, que significa “estrella”, como en la palabra “sideral”. En su

origen, se refería a buscar respuestas en los astros. Pero, de alguna manera,

podría entenderse como una llamada a repensar la escala y la perspectiva

de nuestras percepciones, en comparación con las proporciones de la

noche constelada.

La sabiduría ancestral de numerosas culturas, religiones y filosofías creó,

en distintas versiones y formulaciones, una “regla áurea” del

comportamiento humano: «Trata a los demás como quisieras que te

trataran a ti». Lo encontramos, entre otros, en Buda, Confucio, Sócrates,

Epicuro y Jesús. La evidencia más antigua de esta ley dorada aparece en un

relato del Imperio Medio egipcio, Historia del campesino elocuente, escrito

hace unos cuatro mil años. Cuenta la historia de Inpu, un campesino del

Oasis de la Sal a quien los esbirros de un hombre rico arrebatan su

caravana mientras se dirigía al mercado. El desgraciado acude a denunciar

su caso ante el intendente Rensi, y su discurso es uno de los más tempranos

alegatos contra la corrupción de los poderosos: “Nada peor que una

balanza que se inclina, una plomada que se desvía, un hombre justo e

íntegro que se convierte en un bribón”. Tras la desconfianza inicial y la

retahíla de sospechas, la historia tiene un final feliz y el campesino, gracias

a sus convincentes discursos, logra una sentencia favorable y recupera los

bienes robados. Allí se lee por primera vez la regla de oro: “Haz bien al

otro, de modo que le impulses a obrar igual”.

El antiquísimo mandato, que revive en el imperativo categórico de Kant,

sigue siendo hoy una asignatura pendiente: el reto de la reciprocidad.

Aplicar la norma de tratar como quieres ser tratado —de verdad, no solo

en el plano teórico y retórico— es tarea exigente. Quien lo sufrió lo sabe.

En nuestra época de filas cerradas y bandos aguerridos, no soplan vientos

favorables para confiar en quien piensa distinto. Abundan las actitudes a la

vez hostiles y susceptibles, al mismo tiempo infractoras y censoras. Frente



a las gramáticas agresivas y los raseros injustos, que solo dejan un paisaje

arrasado, quizá podríamos atrevernos a explorar el reconocimiento de los

errores propios y la alabanza del acierto ajeno. Aplaudimos demasiado la

arrogancia, ese simulacro de fortaleza, vacía como el humo; la humildad,

en cambio, crea climas dialogantes. En Kant y en el milenario campesino

elocuente encontramos hoy una invitación a ser más coherentes y

considerados, a mirar menos la pequeñez de nuestro ombligo y más la

grandeza del cielo estrellado sobre nuestras cabezas. Levantar los ojos

ayudará a tratarnos mejor mutuamente y evitar esgrimir contra el prójimo

tal sobredosis de moral que acabemos por tenerla doble.

Irene Vallejo es filóloga y escritora, Premio Nacional de Ensayo de 2020 por su libro El infinito en un

junco (Siruela).
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