TRIBUNA> i

= Fl angulo oscuro

La historia nos ensefla que a los hombres poderosos se les terminan
perdonando sus corrupciones y atropellos
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Sino lo creo, no lo veo. Cuando los sospechosos son los nuestros, solemos ser
mas ciegos a sus corrupciones y transgresiones. Nada nuevo bajo el sol ni
entre las sombras: la combinacién de fachada respetable y cloacas abusivas
remonta al pasado mas remoto. A lo largo de los siglos han visto la luz
oscuros desmanes de gobernantes, hombres de negocios, poderosos
magnates, intelectuales, individuos respetables y aparentemente alejados de
cualquier mancha, con alta opinién de si mismos. Con frecuencia, estos
atropellos han sido absueltos por el imaginario colectivo: a sus sefiorias se les
perdonan las fechorias.

No se suelen mencionar los turbios negocios del célebre Julio César,
aplaudido por sus victorias militares y ensalzado en cronicas gloriosas que
escribio él mismo sin pudor en elogiosa tercera persona. Segun
Montesquieu, fue Julio César quien generalizé la costumbre de corromper
como mecanismo de financiacion politica. El coste de sus carisimas
campafias electorales agot6 su fortuna; asi que, como narra Suetonio, pidio
préstamos, vendio alianzas, extorsiono. Habia una relacion causal entre sus
deudas y sus guerras. Convirtié su gobierno provincial en una gran ofensiva
de conquista, la mas sangrienta que emprendié Roma. El historiador afirma
que en la Galia destruy6 ciudades enteras para costear su carrera con el
pillaje y la venta de prisioneros como esclavos. Acabaria forzando las puertas
del mismisimo Tesoro publico y apoderandose de miles de lingotes de oroy
millones de sestercios. Este dechado de virtudes republicanas dejaria su
nombre inscrito en una amplia cartografia de titulos imperiales: césar, zar y
kaiser.

En la civilizacién romana, cuando los autores de la época mencionan la
palabra “amistad” en relacion a gobernantes, ricos y aristocratas, conviene
sospechar. En general aluden a relaciones clientelares, complicidades y redes
de intereses creados. Asi sucedié con un clasico de la literatura, Salustio,
amigo del mismisimo Julio César, quien lo nombro gobernador de una rica
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provincia africana. Alli explot6 la region a base de extorsiones y rapifias que
escandalizaron a sus contemporaneos. Sus administrados entablaron un
proceso judicial contra él, del que salié indemne gracias a su poderoso
benefactor. Se rumoreé que Salustio pagd a César una generosa comision de
las ganancias del saqueo.

El elocuente Ciceron se encapricho de una lujosa casa en el Palatino por la
que pago tres millones y medio de sestercios. Bromeando con un amigo por
carta, admitio que se habia endeudado hasta las orejas: “Estaria dispuesto a
unirme a una conspiracion si hubiera alguna que me aceptase”. Los
préstamos de las adquisiciones inmobiliarias se solventaban ya entonces con
oscuras complicidades politicas.

La palabra “corrupcion”, que proviene del latin, significa “unirse para
quebrantar”. Habla del pacto entre el poderoso tentado por una oferta ilicita
y el particular seducido por un atajo rentable para lograr contratos o
beneficios. Una moneda con dos caras—duras. Ante cualquier escandalo,
regresa la conveniente estrategia de la generalizacion exculpatoria: resulta
mas facil disculpar los desmanes propios con el manido argumento de las
trampas ajenas. Pero la honradez existe, y universalizar las culpas es tan solo
una victoria de los impunes. Como la corrupcion es una amenaza constante y
una tentacion perpetua en todos los engranajes politicos y econémicos, no
debe cesar la lucha por desenmascararla, conocer sus limites, diferenciar sus
grados y desmantelarla una y otra vez. Aspirar a una vida publica honesta
exige fortalecer los contrapesos y cortapisas, aumentar los controles,
acrecentar el equilibrio entre poderes, robustecer las leyes.

Los gastos electorales en Roma, antes de la era de la publicidad y las
apariciones televisivas, eran ya enormes, y los candidatos invertian su
fortuna personal. Por eso, quienes habian pagado por conseguir un cargo se
afanaban para multiplicar sus bienes al desempenarlo. Algunos se dedicaron
a depredar los territorios que les habian sido confiados en las tierras
conquistadas. Desde antiguo existen invasiones de extranjeros depredadores
que se apoderan de todo, y se llaman imperialismo. Frente a la
grandilocuencia de las gestas, convendria reivindicar a los justos. Algunos
legisladores romanos trataron de hacer frente a la malversacion con
reformas audaces, como las de Cayo Graco. Ya en el siglo II a. C. comenzd un
debate profundo sobre cuales debian ser las normas y los principios éticos
para gobernar. Se creé un juzgado permanente, con el proposito de
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indemnizar a los perjudicados en los territorios vencidos por la extorsion de
sus gobernantes. Conocemos con detalle los procesos y las acusaciones de la
época republicana porque hubo juicios contra quienes abusaron de sus
cargos.

Sin embargo, paraddjicamente, cuando la podredumbre emerge y cunde la
decepcion, algunos reclaman la vieja receta mesianica: la nostalgia de
autarquias pasadas, el espejismo de la mano dura y la sed de lideres
salvadores. Para una parte de las sociedades, el autoritarismo es una cualidad
valiosa en un mandatario, e incluso sostienen que un Gobierno dictatorial
puede ser mejor que uno democratico. Los romanos cayeron en esa trampa:
durante la crisis de la Republica entregaron enormes recursos econémicos y
militares a hombres fuertes y les consintieron actuar sin limites, sofiando
una ingenua restauracion del orden. El devenir histérico desembocd, en
realidad, en una nueva era despética, donde todos quedaron sometidos al
incalculable poderio de sus principes, que acapararon el poder y dispusieron
de todo sin rendir cuentas.

Los emperadores eran infinitamente mas ricos que el romano mas
acaudalado: confiscaban tierras, utilizaban las recaudaciones fiscales a su
capricho, poseian una pequefia urbe de 20.000 esclavos a su servicio,
heredaban todo Egipto como territorio privativo de la corona y engordaban
sus arcas gracias a los botines de las guerras que ellos mismos declaraban.
Cuentan que Caligula nombro consul a un caballo hispano, su favorito, al que
adornaba con collares de perlas. Le regalo una villa con jardines y un cortejo
de cuidadores a su exclusivo servicio. En una época de constantes
desahucios, Neron hizo construir una mansién, la Domus Aurea, que se
extendia por 50 hectareas en el centro de Roma, con incrustaciones de oro,
marfil y piedras preciosas en sus 300 habitaciones, ademas de un planetario
propio. Cuando cruzé el umbral por primera vez, exclamo: “Al fin puedo
empezar a vivir como un ser humano”. La corrupcion es consustancial a las
dictaduras: el miedo hace desaparecer las denuncias —por demasiado
peligrosas—, la arbitrariedad carece de contrapesos y el clientelismo se
convierte en ley.

Relajar la vigilancia sobre los regalos, donantes multimillonarios, negocios
con criptomonedas, intercambios de favores, transacciones turbias y
vertiginosos aumentos patrimoniales de nuestros dirigentes nos empuja a
una pendiente resbaladiza. Sin inspecciones al acecho, aumentan las
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tentaciones de cohecho. Hay que exigir mas control sobre el poder para
defender mejor lo publico, ya que la corrupcion es también una forma de
privatizacién. Las declaraciones de principios se complementan con
declaraciones de bienes. Donde se necesita investigar, cuidado con
desregular. El autoritarismo no es la solucion, solo la disolucion de las
herramientas para combatir a los corruptos. Peligramos si todo se pliega al
poder de la riqueza, porque la libertad de todos depende de los limites del
dinero. Aunque parezca contradictorio, confiar en la democracia supone
recelar de las personas en quienes delegamos poder: la honradez espontanea
aumenta en proporcion al namero de ojos vigilantes. Asi impedimos que se
desintegre la integridad.

Irene Vallejo es fil6loga y escritora, Premio Nacional de Ensayo de 2020 por El infinito en un junco
(Siruela).



