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Los oraculos digitales prometieron un mundo mas democratico,
pero han gestado monopolios con liderazgos despoticos
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Fui una buscadora de presagios. De nifia y adolescente descubria
advertencias secretas en el baile de las hojas que el viento amarillo del
otofio arrancaba de los arboles. Evitaba el mal augurio de pisar el borde de
los adoquines o las franjas blancas en los pasos de cebra. Deshojaba
margaritas, leia avisos del destino cuando rompia un vaso o perdia una
bufanda. Posaba los ojos, esperando una sefial, en una pagina que abria al
azar de un libro amado. El viento de mi ciudad natal crea instantes
prodigiosos, cuando el sol encuentra un hueco entre la flota de nubes
veloces impulsadas por el cierzo y, en la catarata subita de luz, rescatado
del gris, todo se colorea y brilla. En esa iluminacion repentina habia un
significado magico, que me esforzaba en descifrar. Me peinaba trenzas
cuando necesitaba suerte, mi jersey azul impedia estrellarse a los aviones.
No existian casualidades, todo era signo.

Con el tiempo, aprendi que nuestras mentes inquietas nos impulsan a las
supersticiones; es un efecto secundario de nuestra capacidad para
encontrar patrones en todo lo que nos sucede. Si queremos planear
necesitamos predecir, y eso nos vuelve criaturas sedientas de pistas, l16gicas
o0 insensatas, para anticiparnos al porvenir. Ser capaces de imaginarlo es
nuestra gran ventaja, y también la fuente de nuestros mas feroces
insomnios. Nos obsesiona desvelar ese tltimo misterio, el futuro.

En su ensayo Profecia, la filésofa mexicana Carissa Véliz propone una tesis
audaz. Los algoritmos predictivos de nuestros flamantes dispositivos
tecnoldgicos no son sino la version contemporanea de los oraculos de
antafo. La fe en los datos ha sustituido a la de las hojas de té, las visceras de
los animales y las estrellas en cuyos dibujos nuestros antepasados
vislumbraban el mafiana. Descreidos de los adivinos, hoy las cifras, los
computos y las estadisticas nos cautivan con su espejismo de maxima
objetividad. Confiamos en los niumeros porque hemos dejado de confiar en
las personas, olvidando que son personas quienes elaboran esos niimeros.
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Nuestras vidas dependen de las profecias que unos pocos —ayudados o no
por maquinas— proyectan sobre nosotros. Esas predicciones cierran
caminos y mutilan encrucijadas. Seremos elegidos o descartados para una
hipoteca, un puesto de trabajo, un trasplante. Nos niegan oportunidades —
préstamos, empleos, becas— como resultado de lo que otros vaticinan. No
por lo que hemos hecho, sino por lo que alguien decide que llegaremos a
ser. Véliz, experta en €tica, cuestiona esas herramientas de seleccion.
Frente a las promesas de libertad, el prondstico tecnologico se ha
convertido en una barrera insalvable que amuralla horizontes.

Desde tiempos antiguos sabemos que el negocio de la profecia es un
sofisticado mercado de manipulacion. El historiador griego Herodoto
mencionaba acusaciones contra los sacerdotes de Delfos por aceptar pagos
a cambio de vaticinios politicamente convenientes. Los oraculos podian
hundir a los gobernantes reacios a obedecer sus directrices. En la antigua
Roma, existia un cargo denominado pullarius, cuidador en jefe de un corral
de pollos sagrados. Estas aves eran nada menos que intérpretes de la
voluntad divina. En momentos decisivos, se les consultaba ofreciéndoles
grano: si comian, significaba que los dioses aprobaban el designio de los
romanos; si rechazaban la comida, los hados eran adversos. Puede
parecernos absurdo, pero recordemos que nosotros hemos consultado a un
pulpo las victorias del Mundial de futbol. Légicamente, el apetito de los
pollos proféticos dependia de cémo los cebase el pullarius, con un calculo
muy consciente. En la Primera Guerra Punica, el general Publio Claudio
Pulcro acudié a los plumiferos adivinos antes de emprender una batalla
naval. Enfadado por la inapetencia de los pollos, clamad: “Si no quieren
comer, que beban”, y orden¢ arrojarlos al mar. El sacrilegio aterrorizo a sus
tropas, que, sumidas en el panico, sufrieron una derrota aniquiladora. Asi,
al amafiar la nutricion de aquel pufiado de pollos, un sacerdote podia
interferir en las altas esferas de la estrategia bélica. La corrupcion, los
sobornos y las tretas florecen, desde siempre, alla donde se juega el ajedrez
del poder.

Milenios después de las sibilas y los aruspices sospechosos, los prondsticos
siguen siendo manipulados, desde la informacion privilegiada a las
campafas engafiosas o las estadisticas maquilladas. Si las encuestas
electorales moldean las percepciones de los votantes, ;son prediccion o
persuasion: una instantanea o un cincel? En realidad, las afirmaciones
sobre el porvenir son por definicién suposiciones, no hechos, porque los
hechos futuros aun no existen. Como explica Véliz, aspiran al control, no al
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conocimiento. Cuando el director ejecutivo de una marca tecnolégica
anuncia que en unos afios todo el mundo utilizara sus productos, en
realidad trata de empujarnos a consumirlos por miedo a quedar atrasy, de
esa forma, hacer realidad su vision. Con ese objetivo, ciertas empresas
avidas de informacion recopilan nuestros datos, incluso incumpliendo los
reglamentos de proteccién. Muchas aplicaciones se disefian para rastrear
nuestras vidas y modelar nuestras decisiones. Que nos resulten utiles,
entretenidas o hipnoticas es solo el incentivo para que entreguemos la llave
de nuestros deseos. El producto estrella somos nosotros.

La experiencia historica advierte de que las sociedades obsesionadas por la
vigilancia y las profecias autocumplidas suelen desarrollar una fe creciente
en el control y la supervision, antesala de opresiones. Ahi palpita el
desasosiego de la pelicula Minority Report, dirigida por Steven Spielberg,
que conecta la obra futurista de Philip K. Dick con el mito griego de Edipo.
La empresa privada PreCrime, subcontratada por la policia, predice
crimenes que todavia no han sucedido. De esa forma —asegura— se logra
evitar los asesinatos. John Anderton, jefe de PreCrime en Washington, es
un exitoso agente, convencido de su mision. Las alarmas saltan cuando, un
dia, el sistema advierte que Anderton va a asesinar a un hombre. Desde
entonces tendra que escapar de sus colegas, que lo persiguen para impedir
el homicidio anunciado. Como Edipo, Anderton huye, ademas, del destino
que le vaticinan. ;Cree en el determinismo que defiende su empresa o se
sabe libre de no matar? ;Cémo podemos defendernos si nos acusan de lo
que aun no hemos hecho?

Aquella etapa infantil como calamitosa intérprete de signos me dejé un
poso de escepticismo. Los intereses, deseos y miedos se infiltran facilmente
en la entrafia de nuestras profecias. La complejidad del mundo se resiste
tercamente a las previsiones exhaustivas. Es mas, el afan de predecir puede
incrementar las amenazas mientras dice reducirlas. Bajamos la guardia si
confiamos en que las tecnologias pueden preverlo todo. Cuanto mas
intentamos controlar el mundo, mayores manifestaciones monstruosas de
lo incontrolable creamos, como la vigilancia total o la escalada
armamentistica y nuclear.

Los oraculos de internet, las redes sociales y la inteligencia artificial
prometieron nuevos territorios de libertad al tiempo que construian
sistemas de espionaje y dominio. Proclamaron un mundo mas democratico
y cooperativo, pero han gestado monopolios con liderazgos despaticos.



https://elpais.com/opinion/2026-05-11/la-ia-que-nombra-el-mundo-gobierna.html
https://elpais.com/opinion/2026-05-11/la-ia-que-nombra-el-mundo-gobierna.html
https://elpais.com/opinion/2025-12-01/x-y-la-demolicion-mental.html
https://elpais.com/opinion/2025-12-01/x-y-la-demolicion-mental.html
https://cincodias.elpais.com/legal/2022/09/21/juridico/1663762565_486216.html
https://cincodias.elpais.com/legal/2022/09/21/juridico/1663762565_486216.html
https://cincodias.elpais.com/legal/2022/09/21/juridico/1663762565_486216.html
https://cincodias.elpais.com/legal/2022/09/21/juridico/1663762565_486216.html
https://cincodias.elpais.com/legal/2022/09/21/juridico/1663762565_486216.html
https://elpais.com/opinion/2026-06-14/el-genesis-a-las-puertas.html
https://elpais.com/opinion/2026-06-14/el-genesis-a-las-puertas.html
https://elpais.com/opinion/2026-06-14/el-genesis-a-las-puertas.html
https://elpais.com/opinion/2026-06-14/el-genesis-a-las-puertas.html
https://elpais.com/opinion/2026-04-27/la-logica-de-palantir.html
https://elpais.com/opinion/2026-04-27/la-logica-de-palantir.html

Hoy pronostican la conquista de otros planetas mientras colonizan nuestra
imaginacion. Necesitamos ser previsores, pero también entender las
predicciones como actos de poder: toda profecia es un intento de fabricar
un mafiana a medida. Asi, creer en los algoritmos predictivos equivale a
obedecer 6rdenes. Ante los vaticinios tecnoldgicos, cabe elegir entre la
resignacion o la rebeldia. No queremos el guion minucioso de nuestra vida,
sino un cuaderno con espacios en blanco. El futuro no se prescribe: se
escribe.

Irene Vallejo es fil6loga y escritora, Premio Nacional de Ensayo de 2020 por El infinito en un junco
(Siruela).
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