
Un pariente lejano

Si usted tuviera que empujar una bola de estiércol 10 veces más

grande que su organismo a través de un terreno repleto de

obstáculos, ¿no viviría en un estado de inquietud permanente?
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Compartimos este desasosegante rincón del universo con gente muy

extraña. Claro que, para apreciar las diferencias, conviene primero

reconocer las semejanzas. Este escarabajo pelotero, por ejemplo, se parece

a nosotros en la simetría bilateral. Significa que está hecho de dos mitades

iguales pegadas entre sí. Tiene además un tubo digestivo que atraviesa,

como el nuestro, sus posesiones corporales. Dispone por tanto de una boca

por la que introduce la materia procedente del exterior y de un culo por el

que devuelve al mundo aquello que le sobra. Nosotros hemos construido

civilizaciones enteras alrededor de esos dos agujeros. Hay infinidad de

restaurantes con estrellas Michelin, así como una red universal de miles de

millones de kilómetros de alcantarillado por la que circulan las digestiones

de esas mismas estrellas. Hay poesía amorosa dedicada a los besos y hay

papel higiénico de tres capas. El escarabajo posee asimismo un sistema

nervioso encargado de interpretar las noticias que le llegan del entorno.

¿Sufre ansiedad? Quizá. Si usted tuviera que empujar una bola de estiércol

10 veces más grande que su organismo a través de un terreno repleto de

obstáculos, ¿no viviría en un estado de inquietud permanente?

Si observamos las cosas desde cierta altura, firmar una hipoteca de 40 años

con la mierda de los intereses, y disponiendo solo de cuatro extremidades

(el bicho tiene seis), es de locos. Así que cuanto más me fijo en el insecto,

más se parece a mí. Uno de esos parientes lejanos, en fin, con los que te

encuentras de ciento a viento porque andamos todos de cabeza.
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