
La Noche de San Juan, un año más, ha abierto el verano. Si tumbado en la

En el carro de la Osa

Un libro, una hamaca, una buena sombra en verano, una brisa

agradable, los amigos y el mar. ¿Para qué más?

Hogueras de San Juan, este miércoles en A Coruña.
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playa bajo las estrellas fugaces formulaste algún deseo, tienes que saber

que los mejores deseos son los que no se pueden cumplir. Si eres joven

pudiste permitirte dejar libre esa noche el caballo de fuego que llevas

dentro; si eres viejo, tal vez los bellos recuerdos te llevaron hasta las

lágrimas. No hagas promesas de felicidad para este verano que vayan más

allá de comprarte una camisa con palmeras. Después de un curso político

tan humillante, pestilente y cruel hay que dejar que el verano discurra

suavemente sobre el sombrero de paja para que se regenere el cerebro que

ha sido vulnerado. Un libro, una hamaca, una buena sombra, una brisa

agradable, los amigos y el mar. ¿Para qué más? Podría añadir una cerveza

cuya espuma muy fría resbale entre las palmeras de la camisa. Date por

cumplido si tu sueño va acompañado por el croar de unas ranas que cantan

en una charca cercana, si has logrado ver el ojo verde de alguna luciérnaga

en los setos de la cerca como las había antes cuando eras niño, si hasta tu

habitación llega desde muy lejos el ladrido de un perro junto con los ecos

entrecortados por la brisa de un vocalista que entona boleros de amor en

una fiesta. Si te tumbas en la arena de la playa para ver las estrellas puedes

imaginar que el carro de la Osa Mayor va cargado con todos los amigos que

ya están ahí arriba y que ahora se pasean por el universo en compañía de

Mozart, Matisse, Audrey Hepburn, Greta, Miles Davis, Bogart, gente así que

tanto habías amado. También te será muy grato oír desde la cama entre la

somnolencia que precede al sueño las voces y las risas domésticas de los

hijos, de los nietos adolescentes que charlan sin parar en las hamacas del

jardín mientras debaten los planes de un crucero a Italia, a Corfú, Menorca

o Córcega. Esa disputa acerca de un próximo viaje llenará tu sueño y te

hará recordar aquel mar, aquellos montes azules que de joven tantas veces

habías cruzado.
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