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= Agosto, no hay que pensar

Qué puede depararte el futuro, qué va a pasar, nada que no haya
pasado un millén de veces
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Una mujer descansa en una tumbona bajo una sombrilla.
ALEX BRAMWELL (© GETTY IMAGES)
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No hay que pensar, una pareja de cormoranes se aleja volando sobre el mar,
por la bocana del puerto se ven los barcos zarpar, no te preguntes adonde
iran, no hay que pensar, un pez dorado se ha enganchado en el currican,
viene hacia el velero dando saltos a flor de agua tirado por el sedal, unas
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pardelas vuelan el circulo sobre un banco de caballas, el pez dorado se ha
librado del anzuelo y ha regresado feliz al fondo del mar, cruza el cielo una
avioneta que tal vez presagia un incendio, pero por fortuna solo anuncia
una crema solar, llega desde un cercano jardin el olor a carne asada de una
barbacoa entre las voces de una alegria familiar, no hay que pensar, baja
por el eséfago el sorbo del granizado de limon con hierbabuena, el hibisco
ha dado su flor roja del dia, la de ayer ha muerto ya, tras las cortinas
entornadas cae un sol de fuego sobre una charca donde abrevan rabiosas
las avispas, se oyen truenos lejanos de una tormenta que se avecina, no hay
que pensar, canta el jilguero en la rama del granado, una salamanquesa se
arrastra por la pared y se engulle otro mosquito, uno mas, los pies
desnudos apoyados en la barandilla de la terraza se perfilan sobre el
horizonte del mar y ahora una hormiga exploradora escala hasta el dedo
gordo, se detiene en lo alto y desde alli parece avistar el panorama, la
hormiga duda y por fin se decide a bajar por el empeine y desaparece para
dar cuenta a la reina del hormiguero de lo que ha visto, son cosas que se
traen las hormigas entre ellas, la arena de la playa esta toda cubierta de
carne humana ensayando el fin del mundo, no hay que pensar, qué puede
depararte el futuro, qué va a pasar, nada que no haya pasado un millén de
veces, todo ira bien, una ensalada con hinojo marino para la cenar, la
almohada es como una tierna y fresca mejilla de nifio para sofiar, de noche
por la ventana abierta a las estrellas se ven las constelaciones del Cisne, la
Lira y Sagitario y aqui abajo cantan los grillos, llega agosto, no hay que
pensar.
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