
Hay una escena de los Diarios de Rafael Chirbes que me hiela el corazón cada

La verdad de la fractura generacional

Intentar solucionar esta encrucijada con fórmulas simplistas, mediante el

ataque a los derechos sociales o borrando la pizarra constituye la pereza

mental que caracteriza nuestra época

Dos jóvenes en el parque de El Retiro (Madrid) durante una ola de calor, el pasado 10 de julio.

MARCOS VILLAOSLADA (EFE)
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vez que la leo. El escritor valenciano narra la desaparición del paisaje hortelano

de su infancia, sustituido por grandes edificaciones y una maraña de corrupción,

para, acto seguido, colocar la responsabilidad en su generación: “La de los que

íbamos a transformar el mundo”, la del Mayo del 68 o, después, la Transición.

Finalmente, sentencia, ya en tercera persona: “Son Saturnos. Se están comiendo

a sus hijos entre dos rebanadas de cemento”. Chirbes, cuya clarividencia

histórica es incuestionable, describe el legado dejado por los boomers como una

retahíla de especulación inmobiliaria, desigualdad económica y destrucción

medioambiental, a la vez que señala la traición de los ideales que alimentaron

no pocas promesas de cambio.

No es el único que observa este fenómeno; la Premio Nobel francesa Annie

Ernaux desgrana una culpa consustancial a quienes alentaron la revolución y

luego se aburguesaron de la mano del neoliberalismo: ella misma, según cuenta

a lo largo de su obra intimista. A los procesos descritos por ambos literatos los

acompaña la estadística: era más barato, para los de su quinta, comprar una

vivienda; los sueldos daban de media para vivir; estudiar hallaba su recompensa

bajo el paraguas de cierta meritocracia; y la naturaleza aún no se había

desbocado. ¿Qué ocurrió con la siguiente hornada de hijos? Que nos

encontramos el templo en ruinas avivadas por la crisis de 2008.

Ha llovido desde que publiqué Vivir peor que nuestros padres en 2023 y la

fractura generacional no ha hecho más que recrudecerse, extendiendo sus

tentáculos dentro y fuera de España. El debate se ha ideologizado tanto que,

aupado por la crispación y el odio ya hegemónico al que han contribuido las

redes sociales, resulta casi imposible pensarlo con serenidad: a la derecha, se

utiliza para pedir el desmantelamiento de garantías legítimamente adquiridas

como las pensiones, y azuzar una rabia en algunos casos destructiva,

contraproducente; a la izquierda, no falta quien niegue la mayor argumentando

que todo es “clase social” con una suerte de marxismo destartalado que sirve

para iluminar algunas zonas grises y, simultáneamente, opacar certezas

cristalinas.

En mitad de este clima beligerante, las acusaciones de filicidio o parricidio se

multiplican sin prestar atención a las causas estructurales que hacen de esta

fractura una verdad irrebatible, independientemente de que siempre haya

habido ricos y pobres, brecha, que, por cierto, también se ha incrementado. Pero

ni el espíritu que atenta contra el Estado del bienestar y criminaliza a los

mayores, ni el negacionismo de quienes obliteran el factor etario y anulan

particularidades históricas conseguirán nunca llevarnos a buen puerto. Entre

otras cosas, porque casi nadie vincula el problema a la emergencia climática,

indispensable para ubicarnos conceptualmente en el mundo mientras nos
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abrasamos de calor, o entre las llamas de un incendio.

¿Por qué se omite este vector? Los cálculos más recientes de las muertes

provocadas por la ola de calor de junio en Europa apuntan a las 10.000 almas, sin

contar los fallecidos de julio. Sabemos que las temperaturas extremas no paran

de aumentar, en grados y en duración; que no podremos librarnos de una

meteorología tan devastadora como la que azuzó la dana; y ya hay estudios que

hablan de “inflación climática”, referida, sobre todo, a la comida, debido a una

debacle ecológica que, en el próximo año, agravará El Niño y el encarecimiento

de los combustibles fósiles de la mano de Ormuz, entre otras cosas.

El planeta en ebullición que se ha construido de manera deliberada

especialmente en el último medio siglo produce indefectiblemente una

desventaja para los más jóvenes, como ha demostrado en numerosas ocasiones

el IPCC (Panel de Expertos sobre Cambio Climático, dependiente de la ONU).

Los bebés actuales, los adolescentes, los Z y hasta los millennials podemos

esperar biografías que se desarrollarán en unas condiciones inhóspitas jamás

sufridas por nuestros predecesores, dentro de una atmósfera política, además,

cargada de tendencias autoritarias y el programa explícito de destrozar los

servicios públicos destinados a la protección de la ciudadanía. De tan obvio,

duele redactarlo: ni nos hemos beneficiado de la bonanza económica, ni

gozaremos de un clima estable donde reconstruir nuestras vidas; para más inri,

tampoco nos son útiles los marcos de sentido neoliberales, pues de ahí brota el

espantoso calentamiento global.

Intentar solucionar esta encrucijada con fórmulas simplistas, mediante el ataque

a los derechos sociales o borrando la pizarra constituye, una vez más, la pereza

mental que caracteriza nuestra época, a veces movida por el rédito electoral. Da

pena comprobar lo desnortados que andamos a pesar del conocimiento a

nuestra disposición, también filosófico, pues esta fractura hunde las raíces en

otra gran distancia: la que separa el horizonte de expectativas con que crecieron

los boomers, su anhelo de tiempo conquistado, su esperanza, y el pavor al futuro

agotado de los nacidos más tarde. Pero no nos engañemos, “alzad la mirada” —

decía el Papa—: el rayo que no cesa baja con 45 grados, más mortífero para

quien no tiene casa y respira a la intemperie.

Azahara Palomeque es escritora y doctora en estudios culturales por la Universidad de Princeton. Su último

libro es Pueblo blanco azul (Cabaret Voltaire).


