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Ubicacion exacta de la utopia

En realidad, toda época cumbre pertenece a los territorios de la
imaginacion mas que a la memoria | Columna de Irene Vallejo
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Desde el principio de los tiempos creemos vivir a un paso del final: los
discursos sobre la decadencia disfrutan de un auge envidiable. Somos el
Unico animal capaz de imaginar su muerte y, por extension, fantaseamos
con la catastrofe universal. Hoy germinan aqui y alld apocalipticos de todo
signo. En las redes y los medios, los profetas de la calamidad gozan de éxito
y acumulan seguidores: los algoritmos favorecen el cataclismo y, por algun
extraflo motivo, el desastre resulta rentable.
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El gusto por la hecatombe es ancestral. Algunos de los poemas mas
antiguos conservados son lamentaciones por el declive de las primeras
ciudades mesopotamicas y egipcias. Daniel Lopez Valle cita en sus
Historias extraordinarias un papiro anterior a la €poca gloriosa del Antiguo
Egipto: el Lamento de Ipuur retrata un pais desahuciado donde ya no se
respeta la autoridad “ni se distingue al biennacido”, donde “el sobrino
maltrata a su tio” y, para rematar la faena, “todo el mundo ha perdido el
pelo” y la calvicie campa a sus anchas. En Grecia, a las puertas del
memorable siglo V antes de Cristo que alumbraria el Partenén y los
esplendores clasicos, Teognis escribia poemas quejandose de una sociedad
que zozobraba, donde los ideales heroicos se habian perdido y la feliz
época de sus padres no regresaria jamas. San Agustin diria mas tarde: “El
mundo ya se ha hecho viejo”. Parece mentira que, tras milenios de
degeneracion, todavia no hayamos tocado fondo y sigamos perfeccionando
esta habilidad para empeorar.

Nuestros antepasados griegos y romanos sofiaban hacia atras, afiorantes de
un tiempo perdido en el que —supuestamente— reinaban la justicia, la
salud y la abundancia. No existian las palabras “tuyo” y “mio”, pues todo era
comun y no se habia inventado el dinero ni la codicia —aunque,
paraddjicamente, la llamaron Edad de Oro—. Después se sucedieron las
edades de Plata, Bronce y Hierro, en un proceso de imparable deterioro
que devasto el edén primigenio y sembro los males que atormentan al ser
humano: avaricia, enfermedad y miseria. Todavia hoy, algunos deploran la
revolucién neolitica y reivindican los buenos tiempos némadas. En
realidad, toda época cumbre pertenece a los territorios de la imaginacion
mas que a la memoria.

Con la idea de progreso, que animaba a esperar épocas mejores en el
futuro, nuestras fantasias aprendieron a mirar hacia el porvenir. Desde
entonces muchos de nuestros desacuerdos y desencantos nacen del lugar
donde ubicamos la utopia. Mientras unos afioran una edad dorada del
pasado —el paraiso biblico, los imperios perdidos, el buen salvaje de
Rousseau, la naturaleza incontaminada, los partidarios de la dieta
paleolitica, o incluso esos calvos que recuerdan dias mas frondosos, como
diria Ipuur—, otros han sofiado su edén en el futuro: la resurreccion de la
carne, las revoluciones cientificas o los progresismos de todo pelaje.

Tras afios de avances y crisis encadenadas, ambos bandos esgrimen sus
razones y exageraciones, polemizan y se vapulean. Surgen optimistas como



Steven Pinker, que celebra los imparables avances estadisticos en salud,
educacion, esperanza de vida, erradicacion de la pobreza y expansion de
los derechos humanos. A esta vision se oponen los criticos de las injusticias
del capitalismo como Chomsky; liberales que auguran el colapso de los
Estados por la espiral de deuda; nostalgicos que denuncian la corrupcion
de los valores, el olvido de las viejas certezas y el gran reemplazo de
nuestra civilizacion. Menos coherentes, la mayoria cambiamos de bando
segun los animos, tan pronto revoltosos como integrados. Ya lo dijo Dickens
al comienzo de Historia de dos ciudades, “era el mejor de los tiempos y era
el peor de los tiempos, la edad de la sabiduria y también de la locura”.

Vivir supone envejecer y quiza por eso tendemos a pensar que cualquier
tiempo pasado —y cualquier tersura pasada— fue mas feliz. A la vez,
incluso los mas agoreros ansian para sus hijos un futuro mas prospero. Y
asi, entre la nostalgia de un ayer que nunca existié y la impaciencia por un
mafiana enigmatico, muchas veces olvidamos la gratitud a quienes mejoran
cada dia nuestras vidas: el hoy es todo lo que hay.
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