
Pasado el empacho papal (y antipapal) provocado por la visita de León XIV,

Un cristianismo sin Cristo

Un cristianismo sin Cristo es como una paella sin arroz, pero esa es

la clase de milagros que obramos nosotros

Salvamento Marítimo rescata dos cayucos cerca de El Hierro el 16 de noviembre de 2025.
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me acordé de Gandhi. “Cristo está muy bien”, declaró. “El problema son los

cristianos, que no se parecen en nada a Cristo”. También me acordé de Éric

Zemmour, líder de ultraderecha francés que aboga por un cristianismo sin

Cristo, concebido no como una fe religiosa ni como una doctrina ética, sino

como una base cultural, identitaria y excluyente. Pero sobre todo me

acordé de mi último viaje a Ginebra.

Fue poco antes de la visita del Papa. Me habían invitado a hablar en la

Societé de Lecture, una venerable institución con más de dos siglos de

existencia cuya sede se halla en el casco antiguo de la ciudad, en el número

11 de la Grand-Rue; muy cerca, en el número 28, una placa recuerda que allí

murió, en 1986, Jorge Luis Borges (en realidad murió en el edificio de

enfrente, pero el propietario no permitió que colocaran la placa con el

argumento de que el escritor solo había vivido allí la semana previa a su

muerte). Antes del evento, un bibliotecario me dio un paseo por la

biblioteca, que consta de más de 200.000 volúmenes, y me mostró algunas

de sus joyas, entre ellas una primera edición de la célebre Vie de Jésus, de

Ernest Renan. Abrí el libro por aquel capítulo que glosa la evidencia de que

Cristo fue un revolucionario; había muchos subrayados a lápiz. “Lo que

distingue en efecto a Jesús de los agitadores de su tiempo y de todos los

tiempos es su perfecto idealismo”, habían subrayado. “Jesús, en ciertos

aspectos, es un anarquista, porque no tiene ninguna idea de gobierno civil.

Ese gobierno le parece pura y simplemente un abuso”. Enseguida, otro

subrayado: Jesús no intenta “sustituir a los ricos y los poderosos. Quiere

aniquilar la riqueza y el poder, pero no adueñarse de él”. Junto a este

último subrayado había una anotación, garabateada en francés con el

mismo lápiz. “Como el socialismo moderno”, rezaba. “¿Sabes quién escribió

eso?”, me preguntó el bibliotecario. Antes de que pudiera responder, me

alargó una hoja de inscripción en la Societé de Lecture a nombre de

Vladimir Ilich Uliánov, alias Lenin: la letra era idéntica a la de la anotación.

Incrédulo, por un segundo imaginé un encuentro entre Lenin y Borges en

la Societé de Lecture, un diálogo o una serie de diálogos entre el aspirante a

escritor —que había residido en la ciudad entre 1914 y 1918, y que en 1920

escribiría un poemario donde celebraba la Revolución Rusa: Los himnos

rojos— y el maduro bolchevique en el destierro; hasta que comprendí que

la cronología volvía inverosímil ese juego: 1908 fue el último año de la

estancia de Lenin en Ginebra. Luego pensé que Lenin, perseguido y

exiliado en la capital suiza mientras planeaba el retorno a Rusia y el

derrocamiento del zar Nicolás II, no pudo no identificarse con el Jesús

subversivo de Renan y que, a juzgar por los subrayados y comentarios al
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libro, había captado muy bien el pensamiento de Cristo, pero, una vez

convertido en líder de la Revolución y fundador de la Unión Soviética, no lo

había aplicado (no desde luego en lo referido a “no adueñarse” del poder).

También pensé que cristianismo y comunismo guardan entre sí semejanzas

flagrantes, que a su modo el comunismo quiso ser una suerte de

cristianismo ateo, que Cristo puede parecer un tarado o un héroe y su

doctrina y su ejecutoria vital pueden o no gustar, pero lo cierto es que

Gandhi llevaba razón: nada o casi nada de lo que la historia ha conocido

como cristianismo se asemeja al cristianismo de Cristo.

Es más bien un cristianismo sin Cristo, como el que vindica Zemmour. Por

supuesto, un cristianismo sin Cristo es como una paella sin arroz, pero esa

es la clase de milagros que obramos nosotros (y no solo la ultraderecha):

baste recordar que, en 2025, al menos 2.108 personas perdieron la vida o

desaparecieron en el Mediterráneo, y que se registraron 1.047 muertes o

desapariciones en la ruta del Atlántico que une el oeste de África con las

Canarias. Así que León XIV se equivocaba cuando, aludiendo a nuestra

política migratoria, proclamó: “No se puede arrodillarse ante el Señor y

despreciar al hermano”. ¡Sí, se puede!

SOBRE LA FIRMA

Javier Cercas

Javier Cercas nació en Ibahernando, Cáceres, en 1962. Es autor de 12 novelas que se han

traducido a más de 30 idiomas y le han valido prestigiosos galardones nacionales e

internacionales. Ha recibido, además, importantes premios de ensayo y periodismo, y diversos

reconocimientos al conjunto de su carrera. Es miembro de la Real Academia Española.
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