Francisco Ayala
La vida nos devuelve a los maestros cuando se piensa el presente
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Francisco Ayala, retratado en su casa en Madrid en 2019.
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La compafia de un maestro supone siempre una invitacion a la memoria
cuando se piensa el presente. El joven Francisco Ayala viajo a Berlin en
1929 en busca de la modernidad y del prestigio que la cultura germanica
habia adquirido en su formacion. Nada mas llegar escribio a Ortega y
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Gasset para celebrar sus primeras impresiones. Pero tardé poco en
cambiar de opinion. En un articulo publicado en la revista Politica advirtio
del peligro de una modernidad manipulada por dindmicas de
comunicacion populista que estaban llevando a la juventud, antiguo motor
de las vanguardias, hacia una ideologia totalitaria. Un ejército de
adolescentes legitimaba el protagonismo verboso de Hitler. El escritor que
buscaba las contradicciones del ser humano en su narrativa vivio aquella
historia y aprendi6 una leccion que iba a definir todos sus ensayos: ser
valiente a la hora de asumir las polémicas necesarias y ser precavido para
no creerse en posesion de una verdad absoluta.

Ayala estudié después las ventajas y los peligros de la transformacién
tecnologica que globalizaba el mundo y la soledad de una cultura
democratica asediada por la corrupcion totalitaria de la Union Soviética y
por la falsificacién avariciosa del capitalismo liberal norteamericano. La
vida nos devuelve a los maestros. Recuerdo ahora un articulo suyo en EL
PAIS, publicado el 2 de abril de 1981: Libertad, ;para qué? Pidié prestado ese
titulo a Lenin, una famosa pregunta que el dirigente soviético habia hecho
a Fernando de los Rios. Al analizar el golpe de Estado de Tejero, no bastaba
con denunciar el autoritarismo de las dictaduras. Habia que tomarse en
serio las falsificaciones de la democracia y la responsabilidad ética a la hora
de cultivar la convivencia y el respeto, evitando ruidos que sélo servian
para ocultar indecencias. El libre albedrio es un regalo de peso casi
insoportable, pues comporta muchas responsabilidades.
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