El balon es una presa

Es una incognita saber de qué parte secreta del cuerpo humano
arranca la emocion que despierta una simple patada

Jugadores de la seleccién de Espafia entrenan en el Estadio Cotton Bowl en Dallas, el pasado dia 12.
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Este domingo, 19 de julio de 2026, juega el equipo espafiol la final del
campeonato mundial de futbol contra Argentina. A partir de este dia para
los hinchas de cada bando su vida se dividira en dos: lo que les sucedio
antes del Mundial y lo que les sucedié después del Mundial. En la victoria,
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los jugadores seran dioses; en la derrota volveran a ser simplemente
humanos. Bastara con que el balén penetre en la porteria contraria para
que suene un alarido irracional que estallara en los bares, en las salas de
estar, en las plazas de los pueblos mas remotos; gentes desconocidas de
todas las clases saltaran de sus asientos como en un reflejo condicionado y
se abrazaran ante las pantallas del televisor. El balon es un totem lleno de
un viento loco huracanado que une razas, religiones y culturas. En su
interior cabe hoy la humanidad entera con todos sus credos, suefios y
pasiones. Caben los nifios y los viejos, los de derechas y los de izquierdas,
los intelectuales y los analfabetos, los ponderados y los fanaticos, los sanos y
los enfermos, los creyentes y los ateos. No existe hecho historico, religioso,
cientifico, politico ni social que reciba, ni de lejos, un clamor unanime tan
intenso como el que produce el gol de la victoria. Sigue siendo un misterio
el origen de ese entusiasmo frenético que genera una simple patada. Es una
incégnita saber de qué parte secreta del cuerpo humano arranca esa
emocion; desde luego no sale del cerebro, ni siquiera del corazon, tal vez
fue en los pies donde empezé todo. Tiene que haber una via en el
inconsciente colectivo que lleve al juego de los primates. El juego fundo su
inteligencia y parece ser que aprendieron a pensar jugando. Un nifio de
tres afios por instinto corre detrds de una pelota, como el galgo detras de
un conejo y el guepardo detras de una gacela. Habria que saber como seria
aquel hominido que después de darle una patada a un coco sinti6 placer al
comenzar a correr detras hasta alcanzarlo como una presa.
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