PSICOLOGIA >

Pino Aprile, ensayista: “La uinica manera de
evolucionar es a través del error. Equivocarse
es creativo, la perfeccion no”

El autor italiano publica en Espafia ‘Elogio del error’, una reflexion
sobre lo que nos hace imperfectos en tiempos de inteligencia
artificial

El periodista y ensayista italiano Pino Aprile, en una imagen cedida por la editorial.

ENRIQUE ALPANES

Madrid - 26 JUN 2026 - 05:30 CEST
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A Pino Aprile (Puglia, Italia, 76 afios) se le cuela una errata cada 300
pulsaciones. Teniendo en cuenta que lleva toda la vida escribiendo, esos
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son muchos errores. Algunos, la mayoria, los corrige a tiempo. Pero otros
pasan el filtro del editor y del autocorrector. Errores impresos negro sobre
blanco que estan ahi, en los cientos de numeros de la revista Oggi, de la que
fue redactor y subdirector. En sus ensayos humanisticos, de los que ha
vendido miles de copias en todo el mundo. Pero da igual, Pino Aprile esta
orgulloso de sus errores. Ha aprendido de ellos, como aprendemos todos,
pues el error es la base de la creatividad. Aprile defiende que errar es casi
una obligacion moral y que el unico fallo imperdonable es no equivocarse
jamas. Es lo que explica en su libro, Elogio del error, que se publicé en 2007
en su Italia natal y que ahora recupera, traducido al espafiol y actualizado,
la editorial Gatopardo.

Aprile tiene cierta capacidad para ver lo que otros solo intuyen. Y de
hacerlo antes que nadie. Su popularidad en Italia le llegd con 7erroni, un
ensayo en el que cuestionaba el relato oficial de la unificacién patria y
denunciaba el tratamiento histérico dado al sur del pais. Pero mas alla de
los Alpes fue Nuevo elogio del imbécil el libro que le puso en el mapa. En él,
argumentaba que, después de milenios mejorando su capacidad e
inteligencia, el ser humano habia entrado en una debacle intelectual. Esta
espiral de imbecilidad estaria fomentada por las estructuras sociales
modernas. El mas tonto del pueblo es el que llama la atencion, el que marca
tendencia, al que votamos para ser alcalde. El libro se publico en Italia en
1997. Antes de los influencers, el callo solar, los nepobabys, el auge del
populismo, los cryptobros, el escrotox o de que el zasca se convirtiera en un
admirable haiku argumental. Antes de muchas imbecilidades que hoy nos
parecen normales. “Entonces no me podia imaginar que el tiempo me
acabaria dando la razon de esta manera”, dice Aprile con cierto orgullo.

Thanks for watching!
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El autor est
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ponerlo como ejemplo de las tesis de ambos, lanza referentes intelectuales
y filosoficos y apuntala cada argumento con una broma que pronuncia con
el semblante serio. Aprile sonrie con los ojos y lo hace a menudo. Para
intentar relacionar ambos libros, le pregunto si alguien que comete
muchos errores es un imbécil. “No necesariamente”, responde. “Lo que
hace un imbécil es no aprender de ellos. Para que el error sea fértil, para
que puedas aprender de €I, tienes que ser consciente de que lo has
cometido”.

Aunque fuera enunciada antes de que Silicon Valley lo convirtiera en su
mantra, esta tesis de equivocarse para aprender podria presuponer una
cierta posicion privilegiada. Steve Jobs, Elon Musk y muchos otros
millonarios destacaron las valiosas lecciones que aprendieron de sus
fracasos, obviando que tenian detras una cantidad ingente de dinero que
les permitia salir a flote. Pero para el resto de los mortales, ;quién puede
permitirse el lujo de errar y volver a empezar? “Todos cometemos errores,
eso no depende del dinero o del poder”, replica el autor. La diferencia
quiza esta en el dinero que se pierde en esas equivocaciones, concede. Y en
la facilidad para recomponerse tras el desastre.

Aprile cree que en la actualidad los errores pasan desapercibidos, se
disfrazan de aciertos. Puedes negarlos, picotear informaciones que
confirmen tus equivocaciones, modelar la realidad para que se adapte a tu
vision. Puedes lanzar las ideas mas descabelladas o estupidas y encontrar a
alguien que te las confirme y te aplauda por ello. “En las redes sociales te
puedes crear un mundo a medida”, resume. “Hay realidades alternativas y
no se establece un mundo comun”. Es este un elogio del error muy
diferente del que traza el autor en su libro, pues para elogiarlo bien, para
abrazarlo, dice, hay que reconocerlo como tal.

En la mayoria de los casos, explica Aprile, el error puede ser fértil y de él
surgen millones de posibilidades. “La tinica manera de evolucionar es a
través del error”. Lo dice de una forma figurada, como evolucion personal.
Pero también de una manera literal, aplicado al concepto cientifico de
evolucion.

“Nosotros no somos la copia perfecta del primer organismo unicelular que
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existio6 en la Tierra”, explica. “Déjame explicarlo de esta manera. El ADN es
el libro de instrucciones de una especie. Cuando nos reproducimos, ese
libro de instrucciones se copia. Pero de vez en cuando hay pequefias
mutaciones, errores en la copia. Y gracias a ellos evolucionamos. La
verdadera funcién de la repeticion es equivocarse”. Asi, miles de millones
de erratas en el libro de instrucciones primigenio de la vida han dado como
resultado un ecosistema de organismos complejos y variados. Todos ellos
tienen, tenemos, el error codificado en nuestro cédigo genético.

Pero la obsesién de Aprile con lo equivoco y erréneo tiene también
aplicaciones mas practicas. El error de una noche puede acabar en un
amor inesperado, explica. Un malentendido, en una divertida anécdota que
contar durante afios. Un error en la grabadora puede hacer que aquella
entrevista se publique como un articulo con las pocas comillas salvables,
por ejemplo.

La vida seria mucho mas aburrida si viviéramos en un mundo sin fallos.
Previsible, plana, tan mondétona que parece discurrir sobre railes. “El error
es creativo”, argumenta el autor. “La perfeccion no puede crear nada,
porque apenas mueves algo, deja de ser perfecto. Solo los cementerios son
perfectos”.

En la historia ha habido muchos poetas que han comparado el curso de una
vida con el de un rio. En Espafia fue Diego Manrique. En Italia, Giuseppe
Ungaretti. Pero para Aprile, la vida no es tanto un rio, con un principio, un
fin, una direccion precisa y una sola manera de ir contracorriente. “Es una
metafora demasiado obvia”, dice. El mar, en cambio, nunca puedes
entenderlo del todo: es inabarcable, cambiante. “Puedes salir a navegar con
una direccion y una meta, pero la corriente, el viento, las tormentas e
incluso tu propio peso determinaran la direccion que vas a tomar”. Por eso
nuestra vida se asemeja mas a una travesia en alta mar que al previsible
discurrir de un rio. Es una aventura en la que intentas llevar un rumbo,
pero dificilmente lo consigues. “En el rio solo puedes ir contracorriente de
una forma; en el mar hay miles de maneras de equivocarse, de tomar otros
rumbos. Muchas veces no acabas yendo adonde ta quieres, sino adonde
quiere el mar”.

Tiene Elogio del error, como tuvo Nuevo elogio del imbécil, un ultimo
capitulo para actualizar su tesis y llevarla al contexto actual. Cuando Aprile
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se sento a escribir sobre las virtudes de equivocarse, no habia una
inteligencia artificial (IA) de la que echar mano o un autocorrector que le
limpiara el texto de erratas. La forma de corregir era releer y comprobar
datos a mano. Y eso lo cambia todo.

La IA escribe textos perfectos en su vacuidad. Un refrito de lo que otros ya
pensaron y escribieron antes. “Puede ser correcta, pero no es original, no
es creativa”, argumenta el autor. Aun asi, esta cada vez mas extendida. El
auge de los libros fabricados con IA ha provocado una explosion masiva en
la cantidad de obras autopublicadas, triplicando el volumen mensual de
lanzamientos en plataformas como Amazon. Hay papers académicos,
articulos en periddicos y revistas, publicaciones en redes sociales hechas
con IA. Asi vemos cémo se esta creando un internet cada vez mas plano,
mas repetitivo. Las palabras e ideas que otros escribieron hace tiempo
sirven para crear un engrudo argumental que da forma a nuevos libros,
documentos, publicaciones, articulos. Son perfectos porque estan muertos.
No hay intencion, no hay margen para los errores humanos, para las
desviaciones creativas y los caminos menos trillados.

Las redes sociales han hecho también que los errores sean mas dificiles de
sefialar. La verdad es relativa, asi que aquello que la desafia también
deberia serlo. “En este contexto, lo dificil no es detectar el error”, avisa
Aprile, “sino convencer a los demas de que lo reconozcan como tal”. Cree
que en este sentido estamos ante un cambio de paradigma. Por eso le
parece que esta reedicion de su libro es mas necesaria que nunca.
Necesitamos reivindicar el error humano como algo necesario, creativo y
estimulante, dice. Hay que equivocarse mas. Y reconocerlo mejor.
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