
Decepción no quiere decir engaño

En la tercera entrega de esta serie veraniega, Laura Ferrero viaja hasta

una isla cuyo nombre parece designar algo que no estaba a la altura de

lo esperado. Pero es solo fruto de una traducción inexacta

La isla Decepción, en forma de herradura debido a que encierra la caldera de un volcán activo, en las islas Shetland del Sur.

ASHLEY COOPER (GETTY IMAGES)
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La isla Decepción no se llamaba, en realidad, decepción. No es suyo, por

tanto, este nombre que apunta a lo que se queda a medias y que no llega, ni

encaramado sobre los talones, a la altura de las expectativas. En el

archipiélago de las islas Shetland del Sur, a escasos cien kilómetros al norte

del continente antártico, a más de mil de la costa sudamericana más próxima

y a 13.000 kilómetros de España, la isla Decepción tiene forma de herradura

porque es el cráter de un volcán activo. El centro de la isla es, pues, un vacío,

una caldera que da nombre a la bahía conocida como Port Foster, y que

recuerda que lo más importante, y no solo geológicamente hablando, es lo

que no se ve, pero puede intuirse: un volcán dormido bajo las aguas heladas.

Decepción es la única isla del archipiélago de las Shetland del Sur que, a pesar

de su latitud, nunca está completamente helada. Desde su primer

avistamiento, en 1820, Port Foster ha sido un destino para cazadores de focas

y balleneros y ahora, a pesar de que aún quedan vestigios de ese pasado

oscuro, la isla, que es visitada por cruceros que se encaminan hacia las

Malvinas o las Shetland del sur, sirve especialmente para propósitos

científicos (de hecho, a día de hoy, España mantiene ahí una de sus dos bases

en la región de la Antártida, la base Gabriel de Castilla).

No está del todo clara la procedencia de este nombre envenenado, Decepción.

En La luz negra, María Gainza contaba lo siguiente: “Sospecho en especial de

los historiadores que con sus datos precisos y notas heladas de pie de página

ejercen sobre el lector una coerción siniestra. Te dicen: ‘esto fue así'. A esas

alturas de mi vida yo aprecio las gentilezas, prefiero que me digan

‘supongamos que así sucedió”. Tiremos, pues, del hilo de algunas historias que

apuntan a las gentilezas. Una de ellas afirma que el nombre procede de la

decepción sufrida por algunos aventureros que llegaron hasta allí en busca de

un tesoro escondido. Otra que el oficial ruso Fabian Gottlieb von

Bellingshausen Tadeo, ilusionado, creyéndose el primero en llegar a esa isla

de la que tanto había oído hablar, se enfrentó a la dura realidad al avistar otro

barco ballenero fondeado ahí, por lo que la llamó Decepción. Pero existe

cierto consenso en torno a la suposición de que fue el cazador de focas

Nathan Palmer quien bautizó la isla tras descubrir que su engañosa

apariencia de isla normal escondía en realidad un volcán con forma de

Isla Decepción: 62°57′S, 60°38′W
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herradura, una caldera inundada en su interior y un estrecho canal por

donde el mar y el viento circulaban con total libertad.

Una decepción supone que algo no estaba a la altura de lo esperado, que una

isla en forma de herradura es menos que una isla normal. Ocurre que, en las

decepciones, todo se juega sobre esto tan escurridizo que es nuestro deseo de

que algo sea o no como esperábamos. Es lícito, pues, que Palmer tuviera

también su propio deseo, a saber, que la isla fuera una isla-isla y no una

herradura y quizás por eso la llamó Deception island.

Pero en español, deception significa engaño, que no viene a ser exactamente

lo mismo que decepción. Así que el nombre de nuestra isla tampoco está ni

siquiera a la altura de su traducción y podríamos afirmar que incurre

entonces en una doble decepción. En realidad, visto ahora, Palmer tuvo que

haberle puesto otro nombre y no era Engaño: era Deseo.

Hay un relato de Grace Paley llamado justamente ‘Deseos’ y en él, uno de mis

personajes favoritos de todos los tiempos, la narradora que protagoniza la

historia, dice así en las primeras frases: “Vi a mi exmarido en la calle. Estaba

sentada en las escaleras de la nueva biblioteca. Hola, mi vida, dije. Habíamos

estado casados veintisiete años, así que me sentía justificada. Él dijo, ¿qué?,

¿qué vida? La mía desde luego que no”. ‘Deseos’ plantea ese gran tema de

cómo nos relacionamos con las cosas que queremos, con lo que amamos, o

con su ausencia. En un folio y medio, con esa capacidad asombrosa de síntesis

que caracteriza a Paley, el relato cuenta la historia de una mujer que va a

devolver unos libros a la biblioteca después de dieciocho años de haberlos

pedido en préstamo. El marido, recapitulando sobre el final de su

matrimonio, le recrimina una total falta de deseos “tú nunca desearás nada”,

le espeta. Porque parece, en ocasiones, que si los deseos de los demás no

coinciden con los propios tienen menos entidad y son, por tanto, menos

deseos.

En el antiguo Egipto, el pictograma jeroglífico que designaba el amor

significaba “largo deseo”. Puede que no recordemos exactamente qué ocurrió,

pero sí recordamos lo que queríamos que sucediera y es eso lo que permea la

historia, como en este relato, no solo el de Grace Paley sino en este otro en el

que una isla no es una isla del todo —¿y qué es una isla, señor Nathan Palmer?
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—. Una isla que es, dicen, un largo deseo, una herradura que carga, por los

siglos de los siglos, con el peso de haberse convertido en una traducción

inexacta, inacabada, reflejo de los frustrados anhelos de sus supuestos

descubridores.

Laura Ferrero es escritora. Su último libro es ‘La gente no existe’ (Alfaguara).
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