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EN PORTADA >

Gabriel Rufian, el auge del lider (percibido
como) auténtico

Da sus discursos sin papeles, sabe hablar a las clases populares, arrasa
entre los jovenes. El portavoz de Esquerra Republicana de Catalufia,
tan alabado como denostado, es el politico favorito de muchos votantes
para liderar una hipotética coalicion unitaria de izquierdas. Pertenece
a esa estirpe de figuras tan idolatradas en estos tiempos: los que
hablan a las claras, sin filtros

ESCUCHAR EL ARTICULO 12 min. i

Gabriel Rufian.
LUIS GRANENA
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El orador novato se pone en pie y agarra el micréfono con la mano izquierda.
Corre el mes de febrero de 2014. El lugar, una pequeifa sala de una biblioteca
publica del barrio de Trinitat Vella, en Barcelona. Hay, como mucho, 30
asistentes. El orador novato se llama Gabriel Rufian, trabaja en una ETT en la
seleccion de personal. Tiene 32 afios. Se mete la mano derecha en el bolsillo
porque esta nervioso: es la primera vez que va a hablar en publico en un acto
politico. Lo va a hacer en representacion de la asociacion a la que se ha
adherido no hace mucho, Simate, una formacién también reciente,
independentista y castellanohablante, creada bajo el impulso del procés. A
Rufian le ha precedido en el uso de la palabra el padre Manel, un conocido y
querido cura de barrio, que lo ha hecho muy bien. Tanto, que alguien de entre
el publico exclama: “Lo vas a tener dificil después del cura, jeh, amigo?”. Una
gracia soltada en el momento mas inoportuno, justo cuando uno se va a
estrenar. Pero el orador novato encaja el comentario y, con claridad y sin
mucho titubeo, habla, entre otras cosas, de que Catalufia aporta a Espafia mas
de lo que recibe, de que esta bien ser solidario, pero solo si uno asi lo decide,
y de que estd harto de perder batallas y de que quiere ganar una por esta vez.
Instintivamente, a la mitad de la charla saca la mano derecha del bolsillo y
empieza a utilizarla para refrendar con gestos sus frases. Termina y le
aplauden tanto como al cura. Acaba de nacer un politico. “Atin me ponen ese
video”, reconoce Rufian. “Porque esta grabado”. Es cierto: si quieren verlo,
consulten en YouTube.

Un afio y medio mds tarde, en la masiva manifestacion de la Diada de 2015 en
Barcelona, se estrena como orador multitudinario. Su discurso, en espafiol,
algo inusual en ese tipo de actos, merece, en la cronica de aquel dia de EL,
PAIS, un parrafo de 40 palabras. Poco, pero suficiente para contribuir a una
carrera politica que acaba de despegar. Hoy, con el procés anestesiado y la
aspiracion de independencia en Catalufia adormecida, aquel novato de la
mano en el bolsillo es el portavoz de ERC en el Congreso y el politico favorito
entre los votantes de izquierda en Espafia para liderar una hipotética
candidatura unitaria en las proximas elecciones. Asi lo demuestra una
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encuesta de 40dB. hecha para EL PAIS y la Cadena Ser, publicada en marzo.
No solo eso. Rufian gana en todos los segmentos de edad, pero arrasa entre
los jovenes. Lo aprecian incluso muchos chicos votantes de Vox. Y su fama no
se queda en Espafa. Hace poco, a un periodista que acompaifiaba a Salvador
[lla en una visita a México le preguntaron por Gabriel Rufian.

Belén Barreiro, directora de 40dB., adelanta una explicacion: “Hay un auge de
politicos que son vistos como auténticos por parte de la poblacion. Esto va
mas alla de las ideologias. Y Rufidn, a sus 44 afios, es uno de ellos. Diaz Ayuso
es otro. Y si me apuras, Trump es otro. Son politicos que dicen lo que quieren,
sin filtros, a los que sus seguidores entienden y en los que confian, a los que
no ven como los lideres acartonados de siempre. Esto tiene que ver,
naturalmente, con el descrédito de la democracia, con la conviccion de que
los politicos convencionales no son capaces de mejorar la vida de las
personas, con la de que los representantes politicos ya no tienen que ser
mejores que tu, sino iguales que t”. Un politico que conoce bien a Rufian
resume esto mismo en una frase que es a la vez un elogio y un reproche: “Lo
que se ve es lo que es: ni mas ni menos”. Marc Andreu, un periodista que lo
siguid en los tiempos de Sumate, coincide: “Era lo que ¢él ya es ahora: ese
posado de chulo de barrio, para entendernos, ya lo gastaba entonces. No ha
cambiado tanto”. El propio Rufian aporta otro matiz a su éxito: “Seria idiota
no pensar en la suerte; o en la ayuda que de muchas personas que vieron en
mi cosas que ni yo veia, como Joan Tarda. Y también en que me lo creia, en
que me lo sigo creyendo”.

Sin embargo, nadie es tan de una pieza. Rufian tampoco. El tiempo le ha
convertido, de hecho, en una figura paraddjica: el publico lo adora por
incisivo y cercano, pero casi no se habla con los miembros de su grupo en el
Congreso y fuentes parlamentarias lo consideran, ante todo, una persona
desconfiada y egocéntrica que trabaja de forma muy individualista. El
congresista soberanista recién llegado a la capital que aseguraba en 2016 con
un punto de desprecio y de chuleria que estaria 18 meses y volveria a
Catalufia lleva ya 10 afios y cinco legislaturas y da la impresion de que ha
encontrado su lugar en el mundo en la tribuna del Congreso, en el centro del
centro de Madrid; el independentista exaltado de los primeros tiempos —
aquel que insinu6 con un famoso tuit (“155 monedas de plata”) que
Puigdemont era un traidor— parece haberse olvidado de la independencia.
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Hay quien afirma que si se declarara la independencia mafiana esto resultaria
un problema politico y vital para Rufian. Y hay quien asegura que en el fondo
ya no es independentista. El se defiende a su manera. Atacando: “Yo no soy
independentista: estoy independentista. Es algo transitorio. Soy republicano y
de izquierdas y ser de izquierdas es un montén de cosas, entre ellas, el
reconocer el derecho de autodeterminacion de los pueblos. Seriamos
bastante anormales si no hubiéramos evolucionado, si no nos adaptaramos al
mundo que vivimos, manteniendo los valores del principio. Aquellos que
dicen esto son los mismos que me pedian hace 15 aflos que no entrara en
temas sociales, los que me pedian que no hablara de izquierdas y de derechas,
los que aseguraban que habia que ser solo independentista”.

Todos —amigos y enemigos— le reconocen olfato para detectar por instinto el
asunto candente de la semana y saberlo condensar en una frase brillante, algo
esencial para un politico en estos tiempos frenéticos superpoblados de
mensajes instantaneos. Y ese talento se tiene o no se tiene, no hay master que
lo ensefie. El penultimo ejemplo ocurrio en mayo, cuando Rufian enarbolo6 en
el Congreso las 88 paginas del auto de imputacion por presuntos delitos de
blanqueo y trafico de influencias contra José Luis Rodriguez Zapatero.
Admirador confeso de Zapatero, solt¢ la frase que resumia lo que muchos
decepcionados militantes de izquierda pensaban en ese momento: “Si esto es
verdad, es una mierda; si es mentira, es una mierda ain mayor”. A veces, esa
facilidad ha jugado en su contra, convirtiendo sus alocuciones en perfomances
disparatadas o de mal gusto que, con todo, llenaron las redes sociales: un dia
llevo una impresora al Congreso para ridiculizar a Mariano Rajoy; otro colocé
sonoramente tres balas de fogueo en la tribuna para criticar a Pedro Sanchez;
otro saco del bolsillo de la americana un billete de 50 euros para mofarse de

los diputados de Junts. “Cuanto mas llamativo, mejor; y cuanto mas
rompedor, también mejor. Rufian es funcional en la politica de hoy en dia”,
resume el socidlogo y politologo Jordi Pacheco.
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Gabriel Rufidn en el Congreso de los Diputados en Madrid el pasado 24 de junio.
FERNANDO VILLAR (EFE)

El diputado de Mas Madrid Emilio Delgado, con el que compartio en febrero
un acto encaminado a movilizar a la izquierda, aflade otra virtud: “Sabe
hablar a las clases populares, un espacio que ultimamente se le resiste a la
izquierda. Lo popular es correoso, tiene muchas capas y algunas
contradicciones. Y Rufian llega a ellos de manera muy natural”.

Tal vez porque viene de ahi. Rufian nacio en el popular barrio del Fondo de
Santa Coloma de Gramenet y paso la adolescencia en el de Lloreda, otra zona
humilde de la cercana Badalona. Las dos zonas pertenecen a ese cinturén
obrero proximo a Barcelona que crecio6 a base de pisos pequefios habitados
por emigrantes. Hace décadas, esos emigrantes llegaban de Extremadura o
de Andalucia, como los padres y los abuelos de Rufian. Hoy de Paquistan,
Ecuador o Marruecos. Pero es un poco lo mismo: los afios pasan, el espiritu
del barrio permanece. Pasear en la actualidad por las calles llenas de gente
que recorria en los afios noventa el adolescente Rufian —a quien no dejaban
entrar en la discoteca elitista de la ciudad, Titus, por la pinta— es encontrar
en la misma acera un restaurante andaluz de menu del dia, una tienda de
‘embutits de Jaén”, una fruteria asiatica, una tasca china y un comercio de
“regalos y menaje Rosi”.
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Rufian naci6 en el seno de una familia obrera muy de izquierdas muy
politizada, que mantenia una relacion de amor-odio con el PSUC. De hecho,
sus padres acabaron tan quemados, segin explica el propio Rufidn, que le
pidieron que no se involucrara. Por eso, durante mas de una década, se olvido
de la politica y se dedico, segun sus propias palabras, a hacer lo que se
esperaba de él. Estudio Relaciones Laborales, cursé un master, empezo a
trabajar en la ETT, formé una familia. “Puede sonar presuntuoso ahora, pero
yo sabia que al final iba a dar el paso”, afiade.

Al evocar su origen es tajante: “No es algo extraordinario, soy como tantos
otros. Conozco gente de barrio en primera linea, pero por lo que sea no lo
reivindican tanto o no consideran que lo tengan que decir. Yo si”. Lo hizo en
su primer discurso como diputado de ERC en el Congreso, en marzo de 2016,
cuando afirmd, con ese tono tan suyo que parece esconder a la vez la chuleria,
el orgullo y el resentimiento: “Soy lo que ustedes llaman charnego e
independentista. He aqui su derrota y he aqui nuestra victoria”.

“Rufian representa para mi el éxito de la identificacion con Catalufia de esas
nuevas generaciones que no renunciaban a sus origenes, personas bilinglies
gracias al sistema de inmersion lingiiistica, gentes de clase obrera orgullosos
de serlo, como yo mismo”, afirma Joan Tarda, el exdiputado, su predecesor en
el cargo y el mayor defensor del actual portavoz de ERC. Durante tres afios
compartieron escafio en Madrid. “Yo aprendi de €l y él aprendio de mi. Estoy
muy orgulloso de Rufian y se me nota”, afiade.

Da sus discursos sin papeles, y, aunque a veces es prisionero de su propio
personaje, se ha convertido en un parlamentario habilidoso y eficaz, muy
seguido ademas por los jovenes en redes sociales. Fuentes parlamentarias lo
describen también como un diputado irascible, que no sabe trabajar en
equipo, que no elabora ponencias ni redacta leyes, que solo se preocupa por
su propio proyecto personal, que jamas participa en las comisiones que no
son mediaticas, que nunca ha gestionado un euro publico y que no ha
formado parte de las negociaciones entre Esquerra y el Gobierno para
asuntos clave, como el de la financiacion. Es decir, alguien a quien, a la hora
de la verdad, se le aparta. “Es un politico de frase en la tribuna y canutazo en
el pasillo, ajeno a lo que signifique un esfuerzo sostenido”, aseguran estas
mismas fuentes. También lo acusan de no ir a Catalufia. Se separd y se casé
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con una mujer vasca, y esta, seguin estas mismas fuentes, mas tiempo en
Fuskadi y en Madrid que en Catalufia. El responde: “Tengo a mi madre en
Catalufia. Tengo un hijo en Catalufa. Tengo a parte de mi familia en Catalufia.
Eso que dicen es absurdo, y no voy a entrar a discutirlo”.

Es el impulsor de la famosa —y poco definida— candidatura unitaria de las
izquierdas. Y la defiende ante el periodista: “O creamos algo votable o nos
vamos al carajo. Hay que hacerlo provincia a provincia. No hay formula
magica. Donde no se pongan de acuerdo, primarias. Con un programa
comun: vivienda, mejora de condiciones de vida y derecho a la
autodeterminacion. El problema es que cuanto mas hable yo, mas me van a
decir que no. No te veo muy convencido..”. El periodista responde que es
porque sigue sin entender bien la propuesta y Rufian vuelve a la carga: “En el
fondo es quitarle espacio a la derecha. Es dificil, pero yo voy a continuar
proponiéndolo. No quiero tener la razon la noche electoral. A mi ya me da
igual tener razon”.
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Antonio Jiménez Barca

Es reportero de EL PAIS y escritor. Fue corresponsal en Paris, Lisboa y Sdo Paulo. También
subdirector de Fin de semana. Ha escrito dos novelas, 'Deudas pendientes' (Premio Novela Negra
de Gijon), y 'La botella del naufrago’, y un libro de no ficcion ('Asi fue la dictadura’), firmado junto a
su compaiiero y amigo Pablo Ordaz.
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