
El mar sólo es un conjunto de olas sucesivas, igual que la vida se compone de

días y horas, que fluyen una detrás de otra. Parece una división muy sencilla,

pero esta operación, incorporada a la mente, ha salvado del naufragio a

innumerables marineros y ha ayudado a superar en tierra muchas tragedias

humanas. Recuerdo haberlo leído, tal vez, en alguna novela de Conrad. Si en

medio de un gran temporal el navegante piensa que el mar encrespado forma

un todo absoluto, el ánimo sobrecogido por la grandeza de la adversidad

entregará muy pronto sus fuerzas al abismo; en cambio, si olvida que el mar

es un monstruo insondable y concentra su pensamiento en la ola concreta

que se acerca y dedica todo el esfuerzo a esquivar su zarpazo y realiza sobre

él una victoria singular, llegará el momento en que el mar se calme y el barco

volverá a navegar de modo placentero. Como las olas del mar, los días y las

horas baten nuestro espíritu llevando en su seno un dolor o un placer

determinado que siempre acaba por pasar de largo. Cuando éramos niños

desnudos en la playa no teníamos conciencia del mar abstracto sino del oleaje

que invadía la arena y contra él se establecía el desafío. Cada ola era un

combate. Había olas muy tendidas que apenas mojaban nuestros pies y otras

más alzadas que hacían flotar nuestro cuerpo; algunas llegaban a inundarnos

por completo con cierto amor apacible, pero, de pronto, a media distancia de

nuestro pequeño horizonte marino aparecía una gran ola muy cóncava

adornada con una furiosa cresta de espuma que era recibida con gritos

sumamente excitados. Los niños nos preparábamos para afrontarla: los más

audaces preferían atravesarla clavándose en ella de cabeza, otros conseguían

coronarla acomodando el ritmo corporal a su embestida y quienes no veían
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en ella una lucha concreta sino un peligro insalvable quedaban abatidos y

arrollados. Con cuanto placer dormía uno esa noche con los labios salados y

el cuerpo cansado, abrasado de sol pero no vencido. La práctica de aquellos

baños inocentes en la orilla del mar es la mejor filosofía para sobrevivir a las

adversidades. El infinito no existe, el abismo sólo es un concepto. Las

pequeñas tragedias de cada día se componen de olas que baten el costado de

nuestro navío. La única sabiduría consiste en dividir la vida en días y horas

para extraer de cada una de ellas una victoria concreta sobre el dolor y una

culminación del placer que te regale. Una sola ola es la que te hace naufragar.

De esa hay que salvarse.
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