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Mirarse el ombligo

Aprendemos sobre nosotros mismos cuando nos atrevemos a mirar
otros paisajes y escuchar otras voces | Columna de Irene Vallejo

IRENE VALLEJO

19 MAR 2022 - 05:40 CET

El mundo es un pafiuelo. Lo afirma el refranero popular, nuestra particular
enciclopedia de bolsillo. En latin la palabra mappa significaba servilleta, toalla
o trapo. Asi llamaban a la tela rectangular que, en el silencio expectante del
circo, daba la sefial de salida para las carreras de carros, como si aquellos
caballos fueran a galopar por confines y fronteras. Sobre la superficie de esos
lienzos, los romanos dibujaban los perfiles del orbe conocido.

Los mapas retratan nuestros mejores y peores rasgos: curiosidad avida y
hambre de descubrimiento, pero también vanidad conflictiva y sed de
anexion. Nos fascinan porque cuentan historias y revelan nuestras pasiones.
Ademas, construyen nuestra mirada. Las razones por las que el norte figura
arriba no son cientificas, sino estratégicas. Lo alto tiene connotaciones
positivas, mientras que lo bajo se mira por encima del hombro. Asociamos la
pobreza al sur y la prosperidad con paises septentrionales. L.a famosa
fotografia de la Tierra que tomo la nave Apollo 17 en 1972 —la canica azul—
fue rotada para su publicacion, pues ya solo sabemos leer el planeta colocado
de esa Uinica forma. Sin embargo, durante siglos el este ocup6 habitualmente
la posicion superior porque la luz surge de oriente, mientras que el norte
simbolizaba un territorio de oscuridad: desde entonces, “orientarnos”
significa buscar la referencia alla donde nace el dia.

Los mapas dicen muchas verdades, pero también mentiras. Son atlas de las
mentalidades, miedos y expectativas de las sociedades que los crean. La
proyeccion cartografica mas utilizada todavia hoy, conocida como Mercator,
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oculta interesadas distorsiones. Los planisferios por los que viajamos con los
ojos y navegamos con la punta del dedo dibujan un occidente enorme y
central, sobredimensionado en un hemisferio norte que ocupa dos tercios y
relega el sur a un diminuto tercio inferior. En un episodio de E! ala oeste de la
Casa Blanca de 2001, el presidente recibe a varios miembros de una ficticia
Organizacion de Cartografos por la Igualdad, que presionan para renovar los
mapas escolares. Explican que la Europa de Mercator estd representada mas
grande que Sudamérica, cuando esta ultima la duplica. Ademas, Alemania
figura en el centro, aunque le corresponderia aparecer mas al norte. “Un
momento’, interrumpe un perplejo Josh Lyman, “;me esta diciendo que
Alemania no esta donde creiamos?”. La respuesta es lapidaria: “Nada esta
donde usted cree”.

Desde que empezamos a trazar caminos y geografias sobre servilletas, los
seres humanos tendemos a creernos el ombligo del mundo. A lo largo de la
historia, personas y pueblos han sufrido este espejismo, impropio de
habitantes de un planeta esférico. Segtin los antiguos griegos, Zeus deseaba
saber donde estaba el centro de la Tierra y, para averiguarlo, solté dos aguilas
en los extremos del universo. Inevitablemente, las aves se encontraron en un
lugar de Grecia, Delfos, sefialado para la posteridad con una piedra ovalada a
la que llamaron “6nfalo”, es decir, ombligo. Los chinos de aquel tiempo
llamaron a su pais Zhonghud, “reino central”. Unos y otros creian ser el
meollo cartografico del cosmos y la tnica cultura civilizada. Cada cual se
ubica en el epicentro de todo y tal vez por eso el mundo tiene mas ombligos
que cerebros.

A menudo el delirio megalémano ha cincelado las geografias a golpe de
invasion, guerra y sometimiento, en nombre de remotas purezas y naciones
triunfantes. La historia prueba, sin embargo, que el pensamiento y la ciencia
fluyen en las encrucijadas de poblaciones diversas, en las rutas de viajes,
encuentros e intercambios. Aunque la sabiduria arcaica acufi6 en Delfos una
maxima ensimismada —condcete a ti mismo—, el éxito del ordculo era
fundamentalmente cosmopolita: dependia de los relatos y datos que traian
sus visitantes de origenes distantes. Por eso, el dramaturgo Menandro se
atrevio a rectificarla: “Es mas ttil decir: conoce a los otros”. En realidad,
aprendemos sobre nosotros mismos cuando nos atrevemos a mirar otros
paisajes y escuchar otras voces. Es poco original sentirse tiinicos: solo los
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demads nos dicen quiénes somos.

SOBRE LA FIRMA

Irene Vallejo
Q Filéloga y escritora. Premio Nacional de Ensayo de 2020 por 'El infinito en un junco' (Siruela).
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