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TRIBUNA > i

Monstruosamente normal

Tratar la violencia machista como una sucesion de tragedias
individuales es lo que ha permitido que siga siendo una epidemia que
sufren las mujeres
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La violencia machista contra las mujeres es una epidemia global. Segun el
informe mas reciente de Naciones Unidas sobre feminicidios, se cobra una
media de 140 victimas diarias en todo el mundo, una cifra que equivale, cada
dia, a la desaparicion de una pequefia aldea de mujeres. En Espafia, la tiltima
macroencuesta sobre violencia de género (2024) muestra que el 9,2% de las
mujeres residentes en Espafia de 16 afios o mas han sufrido violencia fisica de
su pareja en algin momento de su vida (lo que implica aproximadamente casi
dos millones de mujeres), el 3% (629.994) en los cuatro afios previos a las
entrevistas, y el 1,5% (326.298) en el ultimo afio. Son cifras que describen una
vergonzosa violacion de los derechos humanos a escala planetaria. Y, sin
embargo, no deja de crecer: un goteo constante y feroz que erosiona nuestras
sociedades, sin que la indignacion puntual que provoca cada nuevo caso
llegue a traducirse en un cambio estructural duradero.

El reciente asesinato de Laura Cruz a manos de su expareja ilustra con
crudeza el mecanismo que sostiene esta violencia en cualquier rincon del
mundo. La nifia india casada antes de tiempo; la mujer sudafricana asaltada
en plena calle; el ama de casa maltratada durante décadas por su marido; o,
en este caso, una guardia civil asesinada por su expareja, también guardia
civil. Todas comparten la misma carencia que atraviesa a cada victima de
violencia de género: la pérdida de control sobre su propia vida.

La violencia machista no se parece a ningun otro delito violento. Ocurre en el
espacio familiar, precisamente el lugar en el que todas y todos nos
deberiamos sentir seguras. La violencia la ejerce alguien a quien no solo se
conoce, sino con quien se comparte carifo, intimidad, un proyecto de vida, e
incluso hijos e hijas. Alguien que dice querer a su victima. Este tipo de
violencia es corrosiva y pegajosa: suele permanecer oculta a los ojos de los
allegados mas intimos porque a menudo a las lesiones fisicas mas visibles
preceden heridas que son igualmente dafiinas: la violencia verbal y
emocional.

Esta violencia extiende sus tentaculos a través de mecanismos psicologicos
toxicos basados en el control obsesivo del agresor, que despliega estrategias
muy variadas para limitar, vigilar y dirigir la vida de la mujer a la que dice
amar, minando progresivamente su capacidad de decision y su
independencia. Un argumento recurrente entre los agresores es que el amor
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intenso que sienten por su pareja llega a dominar por completo su voluntad,
hasta el punto de empujarles a cometer actos de una violencia y una crueldad
inadmisibles. La idea de que el amor y la violencia nacen del mismo lugar no
es solo engafosa: es aterradora. Y es ademas una idea que nuestra cultura ha
alimentado durante generaciones a través de relatos romanticos donde los
celos se disfrazan de pasién y el control se confunde con el cuidado.

En su libro Marcas invisibles, la periodista Sandra Susany retrata perfiles de
agresores marcados por un narcisismo exacerbado, propensos al engafio y la
duplicidad, con adicciones (el alcohol, sobre todo) mas o menos visibles y
toleradas. Los estudios académicos afiaden otros factores asociados a este
perfil: exposicion a la violencia durante la infancia, la falta de apoyo social, la
pobreza o el consumo de sustancias toxicas. Pero esta evidencia procede
sobre todo del analisis de los casos de violencia que acaban en feminicidio, y
el feminicidio es solo el desenlace final de un largo camino de abusos y
agresiones que a menudo permanece silenciado por los muchos
desincentivos que enfrentan las victimas a la hora de denunciar.

La produccion cultural de los ultimos afios nos acerca a ese camino, poblado
de fantasmas, silencios, miedos y una desolacién absoluta. Series como
Querer retratan el rechazo social pero también familiar que puede sufrir una
mujer cuando se atreve a denunciar décadas de maltrato conyugal. Muchas
victimas no denuncian porque conocen de antemano el calvario que les
espera: tanto la Policia como el sistema judicial ofrecen instrumentos
limitados para protegerlas. Hay agujeros negros especialmente dificiles de
resolver, como los recursos econdmicos de las mujeres para rehacer su vida, o
la lentitud e ineficacia de los interminables protocolos judiciales que obligan a
la victima a revivir su trauma una y otra vez ante funcionarios, peritos y
jueces. Con demasiada frecuencia, los hombres denunciados encuentran vias
para eludir obligaciones econémicas y sanciones penales, mientras el proceso
se alarga durante afios y la mujer queda atrapada en un limbo legal que la
mantiene, de facto, ligada a su agresor.

El caso de Laura Cruz es otra ilustracion tragica de ese largo recorrido, y
también de los limites de las instituciones que deberian proteger a las
victimas. Ella tratd de escapar activamente, paso a paso, con las herramientas
y recursos que el sistema actual puso a su disposicion, siempre alerta,
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haciendo todo lo que estuvo en su mano por salir de la situacion en la que
estaba atrapada. Lo peor es que su caso no es aislado: muchas mujeres que se
atreven a denunciar acaban sumidas en una pesadilla que no termina,
incapaces de liberarse del todo de su experiencia de maltrato.

Muchas mujeres que logran escapar de sus maltratadores siguen obligadas a
relacionarse con ellos si comparten la custodia de sus hijos. E incluso sin hijos
de por medio, numerosas victimas siguen viviendo con el alma en vilo mucho
tiempo después de escapar de una situacion de maltrato, sobre todo cuando
el proceso termino con el encarcelamiento del agresor. Las entregas y
recogidas de los nifios se convierten entonces en momentos especialmente
peligrosos.

Todo esto deberia llevarnos a repensar la naturaleza compleja de la violencia
de género. Aunque ocurra en el ambito privado y familiar, tiene
consecuencias muy graves para la salud publica de millones de personas en el
mundo. No es solo un problema de Laura, que tuvo la mala suerte de elegir
mal a su pareja. Si le ha pasado a ella, nos puede pasar a cualquiera. Tratarlo
como una sucesion de tragedias individuales, ajenas y lejanas, es
precisamente lo que ha permitido que la violencia machista siga siendo, afio
tras afio, una de las principales causas de muerte violenta entre mujeres en
todo el planeta.

Hace casi tres afios, la hermana de otra victima de feminicidio, la estudiante
universitaria italiana Giulia Cecchettin, asesinada por su expareja, lo expresé
con un mensaje contundente, con esa lucidez que a veces solo el dolor tiene el
don de proporcionar. Elena Cecchettin recordé que su duelo no era privado
sino publico y politico, y que el asesino de su hermana no fue un “monstruo”
ni un “depravado” sino una persona “monstruosamente normal”. Las mujeres
que llenaron las calles de varias capitales italianas en aquella ola de
manifestaciones llevaban en la mano, bien visibles, las llaves de su casa: un
modo de decir que la violencia de género no es algo que les pase solo a las
demas. Esos chicos normales viven en nuestros propios hogares, se sientan a
nuestra mesa y, muchas veces, ni siquiera ellos mismos son conscientes de
estar reproduciendo un patréon que la sociedad les ha ensefiado a confundir
con amor. Reconocerlo no es un ejercicio de culpa colectiva, sino el primer
paso necesario para desmontarlo.
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Marta Fraile es profesora de investigacion del Instituto de Politicas y Bienes Publicos del CSIC.
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