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POLVO DE VERANO > COLUMNA i
Polvo de verano: Amor eléctrico’, por
Gioconda Belli

Un escenario idilico e inspirador, la ayuda de la tecnologia y el poder
del deseo. Con estos ingredientes, una mujer madura puede dejarse
llevar hasta ese lugar donde aun existen encuentros casuales con
multiples orgasmos

ESCUCHAR EL ARTICULO 10 min. i
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No soportaba el calor. Cada afio, no mas anunciarse mayo le empezaba el
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temor de la llegada de junio, el miedo a julio y el panico de agosto. Estaba
convencida de que su cuerpo era alérgico a las altas temperaturas del verano.
El sudor le producia picazoén; la piel se le irritaba; enrojecia y la mortificaba
hasta quitarle el suefio. Desde que se mudo6 a Madrid y vivié el primer verano,
decidid que no le volveria a suceder. Habia conocido otros calores, calores
humedos, de piel mojada, hasta sensuales, pero el de Madrid era odioso,
implacable, violento. No solo la envolvia con su aliento de horno, sino que la
resecaba toda; la piel se le ponia arenosa, como papel cebolla, arrugada, vieja.

Huia cada verano a climas mas tolerables, pero ese afio habia decidido no solo
huir, sino cumplir un suefio: ir a Escocia y hospedarse en un castillo. El que
escogio era de tipica arquitectura escocesa del siglo XIX, rodeado de parques.
Las habitaciones y el hotel conservaban el ambiente de leyenda, con
comodidades modernas: cama ancha, tinas de bafio que imitaban las antiguas,
pequefia cocina con nevera, un escritorio, un comodo sofa. El castillo, de altas
paredes vetustas, era de estilo baronial escocés, con una linea de cumbrera
irregular que mezclaba techos conicos con escalonados y triangulares; una
escalera conducia a un piso con biblioteca, sala de musica con piano. Al
parque se accedia por un sendero entre arbustos espesos; un amplio espacio
sembrado de césped rodeaba el edificio.

No seria un suefio barato, pero, en su oficina de arquitecta, habia ganado un
bono generoso. Podia permitirselo.

Escocia le fascinaba desde nifia, tierra magica de los celtas, los druidas, las
tierras altas, las highlands. Se habia leido la coleccion completa de Diana
Gabaldon y vio las cinco temporadas de la serie de television Outlander,
basada en sus novelas, sin fallar un capitulo. Sam Heughan y Caitriona Balfe,
en sus roles de Jamie Fraser y Claire, eran personajes de sus fantasias
sexuales. A falta de pareja, luego de escenas en las que Jamie, desnudo y bello,
la acariciaba entera, el vibrador magico, conocido en la tienda de Amazon
como Satisfyer, le producia magnificos orgasmos, a menudo en cascada.
Hasta con parejas ocasionales, cuando el hombre de carne y hueso se
mostraba torpe, recurria a Jamie. Siempre funcionaba. La torpeza no iba con
Jamie.
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Decidié mirarlo hasta que €l la mirara. Le gustaba pensar que su
mente era capaz de teletransmitir. Al fin la miré. Hubo una
media sonrisa, pero él se levantd y se marcho

Llego al aeropuerto de Glasgow a mediodia. Ya el transporte de Grenier
Castle la esperaba para llevarla al hotel, a poco mas de dos horas de alli, en la
peninsula de Kintyre. La realidad supero sus expectativas. Su habitacion, en la
planta principal, tenia vistas al lago Fyne. Entre los arboles aparecia la
superficie azul en medio de la recatada vegetacion. La decoracion era
elegante y su cama era de cuatro postes con dosel. La temperatura era ideal
para la chaqueta de lana liviana que llevaba. Toco el edredon de la cama. Le
encantaba el acurruco de colchas y edredones. Dormir sin cobijas la hacia
sentir a la intemperie.

La primera noche disfruté la nueva traduccion de Emily Wilson de la Odisea,
remendada de sus interpretaciones excesivamente masculinas. Al despertar,
se amarro el pelo largo y liso en una cola de caballo y bajé a desayunar. Desde
el comedor de anchas vidrieras se veia también el lago. La mayoria de los
huéspedes eran parejas blancas de mediana edad, a excepcidon de una pareja
de facciones asiaticas, y otra donde la mujer llevaba un sari. No vio ningtin
nifio. En una mesa, al lado del ventanal, un hombre solo tenia el rostro
sembrado en el periddico. Podia ser guapo, penso; al menos estaba en buena
forma.

Para la quincena en Escocia no tenia planes con otro hombre que no fuera
Jamie, se dijo, pero ese castillo tan romantico se prestaba a cualquier
sorpresa. Revisé los meseros, dos hombres jévenes, podian ser italianos o
marroquies. Se sintié como tigresa en acecho y se llené de remordimientos. A
sus 54, temia que se le acabara el tiempo de la seduccién, la “combustion”
espontdnea, como solia llamarla ella.

Sali6 al jardin. Era un dia de sol. El césped brillaba. A pesar de las
advertencias de las frecuentes lluvias en Escocia, no podia quejarse. Empezé a
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caminar. Hacia fresco. Admirando el paisaje casi tropieza con lo que pensé
era una tortuga: un aparato ovalado, color gris oscuro, se movia sobre el
césped. Se detuvo a mirarlo. Avanzaba imperturbable. Le tom6 un rato
percatarse de que se trataba de un robot cortador de césped. Sélo conocia
uno parecido en casa de una amiga. Ella lo activaba en la noche para que le
limpiara los pisos. Este otro apenas hacia ruido. Seguia su camino con gran
determinacion. Curiosa, se sent6 en una banca al otro lado del césped a
mirarlo. Debia de ser recargable. Ningun cable lo unia a una conexion
eléctrica. El robot esquivaba los muros de los parterres para flores al borde
del engramado. Al limite del césped, se volvio para recorrer el camino en
direccion opuesta. Habria jurado que desviaba leve su camino para
acercarsele. jAdmirable invento!, penso ella. Tan entregado a su trabajo, tan
metddico. Le dieron ganas de felicitarle, de darle una palmadita en la espalda.

Fue caminando hasta el lago, pensando en el lugar que iba tomando la
tecnologia en sus vidas. ;Qué relacidén terminaria surgiendo entre los seres
humanos y las maquinas? Pronto ella tendria que aceptar la inteligencia
artificial en su despacho. La IA era capaz de delinear planos arquitecténicos si
uno sabia darle comandos exactos.

Al regreso de su caminata, se top6 de nuevo con el robot cortacésped. No lo
esquivo. Se puso en cuclillas para ver el mecanismo, el rodillo en la panza. El
aparato se detuvo. Se dejo examinar. Cuando ella lo enderezo, continu6
incansable con su labor, de aqui alla, de alla aqui. Le inspiré ternura.

A la hora de la cena, vio de nuevo al hombre solo. Ella y €l eran las tinicas
personas solas en el restaurante. Lo observé. Tendria su edad, quizas, manos
largas, ojos pequefios y hundidos, marrones, la boca ancha de labios
delineados, el pelo oscuro con zonas grises. Tenia mas canas en la barba. Se la
tocaba a menudo. También encendia y apagaba su teléfono, inquieto. Vestia
una chaqueta de cuero y pantalones beis. Ella supuso que hablaria inglés. ;Se
llamaria Richard o John? Decidi6 mirarlo hasta que ¢l la mirara. Le gustaba
pensar que su mente era capaz de teletransmitir. Al fin la mir6. Hubo una
media sonrisa, pero él se levantd y se marcho del comedor.

Paso varios dias disfrutando de la molicie, pero salia al jardin a ver la puesta
de sol. Invariablemente encontraba al robot cortacésped, merodeando cerca.
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Habria querido preguntarle si le pasaba algo. Una de esas noches, ya en
pijama, escuchd un toqueteo en su puerta. Se asomo. Era el robot. Habria
perdido el rumbo. Lo levanté con cuidado. ;Te confundiste?, le pregunto
divertida, mientras lo devolvia al césped. Se alej6 murmurando su leve
ronroneo.

Esa noche evocé a Jamie. Pens6 que el vibrador también ronroneaba. El
orgasmo fue casi inmediato y mas intenso.

En el desayuno hablé con el chico que le servia el café. Era de padres
italianos, pero su acento escocés era delicioso.

—¢Qué hay con esos robots que cortan el césped? —le pregunto.
—Son simpaticos, jverdad? —dijo él sonriendo— ;Acaso le ha molestado?
—No, no —aseguro ella—. Es que no los conocia.

—Hay varios. Menos mal. No habria suficientes jardineros para ese trabajo.
Ellos en cambio no se cansan.

—¢Y lo hacen todo el dia?

—Y todos los dias. Y se enamoran, ;sabe? —rio—. Les toman carifio a ciertas
clientas. Las siguen. No les haga mucho caso.

Se rio y tosio. El café se le atraganto en la garganta.

—Son bromas —djijo el chico—. No se preocupe. En Escocia nos gusta la
magia, los cuentos de fantasmas —afiadio con una sonrisa en su blanquisima
dentadura—. ;No quiere probar unos haggis? Es el plato tipico de Escocia.

Comid haggis. Prefirio no preguntar los ingredientes.
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En su paseo esa mafiana, ignoro al robot frente al comedor. Recorrio las areas
verdes para contar cuantos habia. Eran cuatro, distantes uno del otro. No
podia creer que se estaba obsesionando con el robot, con su robot.

De vuelta al castillo entré por la puerta de la recepcion. Queria visitar los
alrededores. La excursion a la isla de Islay era la mas facil. Incluia un viaje en
ferri de dos horas a Port Ellen y la visita a famosas destilerias de whisky, entre
ellas Laphroaig, la marca preferida de un marido ya olvidado, pero de buenos
recuerdos. En la recepcion se topd con el hombre solo. Se llamaba Richard, en
efecto. Podia llevarla al ferri, le dijo. El iba a tomar el mismo tour. Richard era
un hombre suave, con buen humor. Escritor. Estaba en el castillo escribiendo.
Era su lugar preferido para terminar sus novelas. El viaje en ferri fue un poco
frio. El llevaba un suéter extra. Se lo puso a ella sobre los hombros. Ella sonrié
celebrando para si el encuentro casual. Coquetearon. Ambos sabian verse a
los ojos. En el viaje de regreso, la quimica y el whisky hacian lo suyo. Ella no
pudo evitar comentarle el caso del robot cortacésped y su fijacion.

—iHasta me ha llegado a tocar la puerta!

—No lo culpo —dijo él, con picardia—. Sabra que hay mas vida que cortar el
césped.

—Admito que la atencién me halaga —sonrio ella—. Quizas lo invite —rio.

Dos o tres noches los dos conversaron hasta tarde en la biblioteca. Cuando
quedo claro que la cama era el proximo destino, ella le tomo de la mano
juguetona.

—iVen! Te mostraré algo. Como penso, el robot estaba afuera de su puerta.
—Invitalo —rio Richard—, se lo ha ganado.

Ella lo llevo en brazos. Lo abrazo. Lo colocd suavemente en el suelo de la
habitacion.
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—No cortes la alfombra —le advirtié.
Hicieron el amor mientras el robot iba de un lado al otro.

Ella no necesitd evocar a Jamie esa noche. Entre las manos de Richard y el
ronroneo celoso del robot tuvo una multitud de orgasmos.

SOBRE LA FIRMA

Gioconda Belli

Poeta, novelista y ensayista nicaragiiense.
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