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Y en cambio tl...

Los mitos enseflan que todas las comparaciones —incluso entre diosas
— terminan por resultar odiosas | Columna de Irene Vallejo
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Todavia duele aquel recuerdo de infancia, el escozor de las voces adultas: tu
prima es mas obediente, mira a ese nifio que no llora, ojald aprendas a
comportarte como tu amiga o tu hermano, fijate qué notas saca, es el mejor
del equipo, la mas simpatica; en cambio tu... El alud de reproches te
arrastraba a una competicion sigilosa y hacia aflorar tus inseguridades, tu
miedo, tu timidez. Lo peor de las comparaciones es que dafian por igual al
perjudicado y al ensalzado: crean cufias de aversion, enrarecen amistades,
presionan a unos y menosprecian a otros.

Ya en la mitologia griega las comparaciones causaban terribles catastrofes
colectivas. Tetis y Peleo, futuros padres de Aquiles, celebraron en el Olimpo la
boda mas sonada de la temporada pagana. Sin embargo, olvidaron invitar a
Eris y, en venganza, esta divinidad de la discordia arrojé en medio del baile
una manzana de oro “para la mas bella”. Las tres celebridades de la fiesta,
Hera, Atenea y Afrodita, codiciaban el premio del primer concurso de belleza
conocido. Las candidatas exhibieron sus encantos ante el juez Paris y, a
escondidas, le ofrecieron regalos a cambio de su voto —la corrupcion es tan
antigua como los dioses—. Gano Afrodita, que lo soborné con la promesa de
conquistar a Helena, la mortal mas hermosa del mundo, casada con el rey de
Esparta. Asi nacio la larguisima guerra de Troya, que no se origind —como
suele decirse— con la historia de amor, fuga y adulterio de Paris y Helena,
sino con el juego sucio en las cloacas del certamen de Miss Olimpo.
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Este pasatiempo envenenado se practica aun en las galas mediaticas donde
los famosos se exhiben posando en alfombras rojas, otro invento de los
griegos. La primera mencion escrita de su uso como simbolo de poder
aparece ya en Agamenon, de Esquilo. En esta tragedia, Clitemnestra ordena
que su marido el rey sea recibido con una alfombra carmesi para guiarlo a
casa, donde trama asesinarlo. Todavia hoy, en la mejor tradicion, se hacen
comentarios sangrantes al elaborar las listas de los mejores o peores cuerpos
que desfilan por el tapete purpura.

Nos inculcan las comparaciones desde la mas tierna infancia. En tu nifiez los
adultos solian preguntar, sonrientes, traviesos, ligeramente pérfidos, como
jugando: ja quién quieres mas, a mama o a papa? Asi aprendiamos a mirar
midiéndonos con el préjimo. La serie Mad Men retrata a un equipo de
prestigiosos creativos publicitarios que trabajan juntos, pero rivalizan
ferozmente por los éxitos, el salario, los ascensos, los premios, el carisma.
Como la madrastra de Blancanieves, tratan de anular a sus colegas con
manzanas inyectadas de envidia. Exhiben ostentosamente el botin de sus
coches y unas flamantes viviendas neoyorquinas, e incluso sus mujeres
aceptan formar parte del torneo en lucha por eclipsarse unas a otras. Estos
comportamientos funcionan como metafora de los anuncios que disefia la
agencia: fabrican un mundo idealizado, un espejo donde los demas siempre
son mas felices, mas atractivos, mas triunfadores que nosotros. Un juicio de
Paris donde siempre perdemos. Solo la posesion del producto promete
calmar la ansiedad y colmar el deseo de ser otros.

El filosofo Zygmunt Bauman escribié en Amor liquido que esta mentalidad
erosiona nuestros afectos. En la época consumista, nos emparejamos mirando
alrededor por si encontramos algo mejor, temerosos de perder quiza en otro
lugar un premio mas valioso: “Una relacion, le diran los expertos, es una
adquisicion como cualquier otra. Si no esta completamente satisfecho,
devuelva el producto”. Pero el miedo a ser abandonados por otra mercancia
mas prometedora —mas joven, mas bella— acrecienta nuestra inseguridad,
nuestro sentirnos menos. Los antiguos nos advirtieron frente a las manzanas
de la discordia y los espejitos magicos. Entre las cosas que hacen que valga la
pena vivir, el poeta romano Marcial enumeraba: “Querer ser lo que eres y no
preferir nada mas”. Cuando intentamos imitar a otros, descubrimos la
imposibilidad de la impostura, siembra de envidias y divisiones, engafios y
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dafios. Los mitos ensefian que todas las comparaciones —incluso entre diosas
— terminan por resultar odiosas.

SOBRE LA FIRMA

Irene Vallejo
a Fildloga y escritora. Premio Nacional de Ensayo de 2020 por 'El infinito en un junco' (Siruela).
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