
‘Nuestros silencios’, la esencia de lo humano
en la voz que no se oye

La psicoanalista y psicóloga clínica francesa Laurence Joseph firma

un ensayo perturbador, denso y poético a partir de las palabras

latinas ‘tacet’ y ‘sileo’ en el que nos recuerda que venimos del silencio

y a él vamos
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El silencio como “producto” lleva décadas floreciendo en la literatura de la

espiritualidad, como fue el caso de Biografía del silencio (2012), de Pablo

Dos soldados británicos guardan silencio en un cementerio francés en noviembre de 1939.

FOX PHOTOS / GETTY IMAGES

‘Nuestros silencios’, la esencia de lo humano en la voz que no se oye ... https://elpais.com/babelia/2026-08-22/nuestros-silencios-la-esencia-de...

2 de 4 22.08.26, 10:36

https://elpais.com/ideas/2023-09-20/pablo-dors-sacerdote-no-creer-en-dios-es-algo-muy-europeo-y-todavia-muy-minoritario.html
https://elpais.com/ideas/2023-09-20/pablo-dors-sacerdote-no-creer-en-dios-es-algo-muy-europeo-y-todavia-muy-minoritario.html
https://elpais.com/ideas/2023-09-20/pablo-dors-sacerdote-no-creer-en-dios-es-algo-muy-europeo-y-todavia-muy-minoritario.html


d’Ors, además de dar lugar a charlas y grupos que se reúnen para

compartir el hallazgo del silencio más allá del minuto. En este sentido, el

silencio se diluye en el ruido convirtiéndose en un bien de consumo para

un sector minoritario de la población en un mundo cada vez más gritón y

explosivo. Ahora bien, el silencio tiene muchas derivaciones; puede ser

tanto un receptáculo de callado dolor como una fuente de

autoconocimiento, de puerta hacia el buen vacío, el no decir y el no saber

de san Juan de la Cruz. “Cuando pronuncio la palabra silencio, lo destruyo”,

escribió la poeta Szymborska. Desde aquella inquietante película El silencio

de los corderos hasta el silencio impuesto por el abusador/a a su víctima,

pasando por el silencio de la vergüenza y de la dificultad de relatar para los

sobrevivientes el infierno de Auschwitz o el bombardeo criminal de

Dresde, los matices del silencio son incontables, pero no debe ser

nombrado, como insinúa la Nobel polaca.

Tímido, el silencio es íntimo e infinito, pues venimos del silencio y a él

vamos, como nos recuerda Laurence Joseph (Le Mans, 1980) en este libro

original y necesario animándonos a aprender a escucharlo. “Los instantes

de silencio nos empujan a creer, a confiar en el otro”, afirma la autora,

psicoanalista y psicóloga clínica. Que “la conciencia brota del silencio” es

algo que saben quienes practican el budismo o rezan en la iglesia sin

musitar palabra, o quienes hayan visto Silencio, de Scorsese, la violencia

que puede doblegar a la voz que enmudece.

La autora empieza trazando la etimología de ese callar obligado o

voluntario al que todos nos sometemos en las palabras latinas tacet (de la

que deriva “tácito” y “taciturno”) y sileo, siendo el primero impuesto por

alguien. A partir de ahí, Joseph reúne citas y comentarios de quienes han

abordado el silente tema, entre ellos Barthes, Celan, Dumézil, Lacan y por

supuesto Freud, el cual consideraba el silencio como el primer factor de la

angustia infantil. Hablando de Stendhal, Thierry Laget escribió que el

silencio “es el vacío que permite que todas las voces resuenen”.

Joseph analiza la omertà como pacto de silencio “codificado y

obligatorio” que solidifica la impunidad del crimen
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La prosa de Joseph es densa, perturbadora y poética, revelando una

experiencia propia tanto en la consulta como en el seno de su familia, ese

callar de los miembros de la Resistencia francesa tan bien expuesto en el

libro de Vercors El silencio del mar. Joseph analiza la omertà como pacto de

silencio “codificado y obligatorio” que solidifica la impunidad del crimen.

Desvela con autoridad múltiples facetas del no decir, como el de servir de

puente entre el paso de un lugar a otro desmontando así el discurso banal

y abriendo la puerta del secreto, del misterio. De esta manera el silencio es

“otra clase de palabra” que amplía el horizonte íntimo y lleva a ver la

realidad tal cual es, sin sofismas ni artificiales intermediarios.

En manos de la autora, sileo resulta un pozo de paradojas, por ejemplo:

“Los amantes del silencio adoran las palabras”, o “Hablar contigo es el

último cartucho que no debo quemar a la ligera”. El callar consciente,

empecinado, puede enganchar cual droga. Georges Perec escribe: “Si

somos fieles, nuestro mismo silencio irá creando en nosotros una atracción

cada vez mayor”. Entrelazado entre la nada y el infinito, el material

especulativo que maneja con soltura Joseph acaba calando en el hipócrita

lector: descubre vergüenzas, persecuciones, maltratos, consentimientos;

nos hace visibles a nosotros mismos. A veces llega incluso a propiciar ese

relato milagroso que va “de boca en boca”, al decir de Walter Benjamin, y

abre el cofre de la memoria cautiva. Quizá haya más silencio en el mundo

que su contrario, a pesar del rugido de las armas y de la codicia, y

descubramos que esa voz que no se oye es la gran esperanza de nuestro

discurso, la esencia misma de lo humano.
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