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‘Nuestros silencios, la esencia de lo humano
en lavoz que no se oye

La psicoanalista y psicéloga clinica francesa Laurence Joseph firma
un ensayo perturbador, denso y poético a partir de las palabras
latinas ‘tacet’ y ‘sileo’ en el que nos recuerda que venimos del silencio
y a €l vamos
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Dos soldados britdnicos guardan silencio en un cementerio francés en noviembre de 1939.
FOX PHOTOS / GETTY IMAGES

El silencio como “producto” lleva décadas floreciendo en la literatura de la
espiritualidad, como fue el caso de Biografia del silencio (2012), de Pablo
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d’Ors, ademas de dar lugar a charlas y grupos que se reiinen para
compartir el hallazgo del silencio mas alla del minuto. En este sentido, el
silencio se diluye en el ruido convirtiéndose en un bien de consumo para
un sector minoritario de la poblacién en un mundo cada vez mas griton y
explosivo. Ahora bien, el silencio tiene muchas derivaciones; puede ser
tanto un receptaculo de callado dolor como una fuente de
autoconocimiento, de puerta hacia el buen vacio, el no decir y el no saber
de san Juan de la Cruz. “Cuando pronuncio la palabra silencio, lo destruyo”,
escribio la poeta Szymborska. Desde aquella inquietante pelicula El silencio
de los corderos hasta el silencio impuesto por el abusador/a a su victima,
pasando por el silencio de la verglienza y de la dificultad de relatar para los
sobrevivientes el infierno de Auschwitz o el bombardeo criminal de
Dresde, los matices del silencio son incontables, pero no debe ser
nombrado, como insinta la Nobel polaca.

Timido, el silencio es intimo e infinito, pues venimos del silencio y a él
vamos, como nos recuerda Laurence Joseph (Le Mans, 1980) en este libro
original y necesario animandonos a aprender a escucharlo. “Los instantes
de silencio nos empujan a creer, a confiar en el otro”, afirma la autora,
psicoanalista y psicologa clinica. Que “la conciencia brota del silencio” es
algo que saben quienes practican el budismo o rezan en la iglesia sin
musitar palabra, o quienes hayan visto Silencio, de Scorsese, la violencia
que puede doblegar a la voz que enmudece.

La autora empieza trazando la etimologia de ese callar obligado o
voluntario al que todos nos sometemos en las palabras latinas tacet (de la
que deriva “tacito” y “taciturno”) y sileo, siendo el primero impuesto por
alguien. A partir de ahi, Joseph reune citas y comentarios de quienes han
abordado el silente tema, entre ellos Barthes, Celan, Dumézil, Lacan y por
supuesto Freud, el cual consideraba el silencio como el primer factor de la
angustia infantil. Hablando de Stendhal, Thierry Laget escribié que el
silencio “es el vacio que permite que todas las voces resuenen’”.

Joseph analiza la omerta como pacto de silencio “codificado y
obligatorio” que solidifica la impunidad del crimen
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La prosa de Joseph es densa, perturbadora y poética, revelando una
experiencia propia tanto en la consulta como en el seno de su familia, ese
callar de los miembros de la Resistencia francesa tan bien expuesto en el
libro de Vercors El silencio del mar. Joseph analiza la omerta como pacto de
silencio “codificado y obligatorio” que solidifica la impunidad del crimen.
Desvela con autoridad multiples facetas del no decir, como el de servir de
puente entre el paso de un lugar a otro desmontando asi el discurso banal
y abriendo la puerta del secreto, del misterio. De esta manera el silencio es
“otra clase de palabra” que amplia el horizonte intimo y lleva a ver la
realidad tal cual es, sin sofismas ni artificiales intermediarios.

En manos de la autora, sileo resulta un pozo de paradojas, por ejemplo:
“Los amantes del silencio adoran las palabras”, o “Hablar contigo es el
ultimo cartucho que no debo quemar a la ligera”. El callar consciente,
empecinado, puede enganchar cual droga. Georges Perec escribe: “Si
somos fieles, nuestro mismo silencio ira creando en nosotros una atraccion
cada vez mayor”. Entrelazado entre la nada y el infinito, el material
especulativo que maneja con soltura Joseph acaba calando en el hipdcrita
lector: descubre vergiienzas, persecuciones, maltratos, consentimientos;
nos hace visibles a nosotros mismos. A veces llega incluso a propiciar ese
relato milagroso que va “de boca en boca”, al decir de Walter Benjamin, y
abre el cofre de la memoria cautiva. Quiza haya mas silencio en el mundo
que su contrario, a pesar del rugido de las armas y de la codicia, y
descubramos que esa voz que no se oye es la gran esperanza de nuestro
discurso, la esencia misma de lo humano.
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