
‘Un deseo desmesurado de amistad’: una
genealogía ‘queer’ en defensa de la familia

elegida

En un ensayo excepcional, Hélène Giannecchini utiliza archivos,

fotografías anónimas y experiencias propias para restituir una

memoria borrada a conciencia

Fotografía anónima, tomada alrededor de 1940, incluida en el libro 'Un deseo desmesurado de amistad'.
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Todo empieza en noviembre de 2022. Un atentado contra Club Q, un local gay

de Colorado Springs, deja cinco muertos y 19 heridos de bala. Podría haber

empezado meses antes, junto al London Pub de Oslo, o casi cuatro años

después, en el Orgullo de Berlín: distintas manifestaciones de una violencia

que no desaparece, por mucho que queramos creer en el progreso. Ese día

Hélène Giannecchini estaba de viaje en Ámsterdam con tres amigas.

Conmocionadas, se recogieron en el Homomonument, primer monumento

del mundo dedicado a las personas homosexuales perseguidas, inaugurado

en 1987, el mismo año en que nació esta escritora francesa, historiadora de la

fotografía y especialista en la relación entre texto e imagen. Allí encontró

unos versos del poeta homosexual, judío y antisionista Jacob Israël de Haan:

“En ninguna mirada he vuelto a leer / Tal deseo desmesurado de amistad”.

Los mejores títulos nacen de estos encuentros fortuitos. El verso acabó dando

nombre a un libro extraño y hermoso, entre el ensayo y la autobiografía, que

por momentos recuerda a la prosa híbrida y digresiva de Maggie Nelson. Su

propósito es sacar la amistad del lugar secundario al que suele quedar

relegada, circunscrita a la infancia o al ocio, en los intersticios que dejan los

supuestos pilares de la vida adulta, como el trabajo y la familia. Giannecchini

aspira a convertirla en un vínculo capaz de producir comunidad y filiación

para quienes, hoy como en el pasado, han vivido en familias no biológicas

sino elegidas, inspirándose también en los “parentescos raros” que defiende

Donna Haraway.

Lo consigue con creces, si bien Un deseo desmesurado de amistad resulta aún

más convincente en otra dimensión: como restitución de una genealogía

queer borrada a conciencia a lo largo de la historia. Giannecchini la

reconstruye mediante archivos, fotografías anónimas, indicios y

procedimientos cercanos a la microhistoria. Convoca a Foucault, Barthes,
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Judith Butler o Audre Lorde, aunque su auténtica inspiración es la fotógrafa

Donna Gottschalk, que durante décadas retrató a amigas, amantes y

militantes lesbianas, consciente de que muchas de aquellas vidas nunca

entrarían en los archivos oficiales. “Amputarnos de nuestras historias es una

forma de menguar nuestro poder: los relatos de las minorías se silencian

porque llevan consigo la semilla de la subversión”, escribe. Y sigue el consejo

de Monique Wittig en Las guerrilleras: “Haz un esfuerzo por recordar. Y si

con eso no basta, inventa”. Cuando las fuentes dejan demasiadas lagunas,

Giannecchini se permite especular, casi siempre con gran agudeza y

originalidad.

Cuando las fuentes dejan demasiadas lagunas, Giannecchini se

permite especular, casi siempre con gran agudeza y originalidad

El libro alcanza su mejor momento cuando esa genealogía tropieza con la

herida histórica del sida, que afecta de una forma específica a su generación,

la de quienes nacieron en los ochenta. No fueron diezmados por la

enfermedad, pero sí heredaron el trauma de una epidemia ante la que nadie

tuvo demasiada prisa por encontrar soluciones. “Crecimos con el miedo de

morir haciendo el amor. No sabíamos distinguir las situaciones de riesgo de

las que no lo eran, con lo que el sexo en su totalidad se nos antojaba un

peligro”, escribe la autora.

Es en su reivindicación de la noción de familia escogida donde el libro pierde

parte de su filo. Del Saint-Just, que quiso otorgar a la amistad una dimensión

cívica en plena Revolución Francesa, a Kath Weston, que en los ochenta y

noventa estudió los parentescos construidos al margen de la sangre y el

matrimonio, Giannecchini traza una tradición fértil, pero apenas somete el

concepto a discusión. Quedan fuera las tesis de Sophie Lewis, contraria a

concentrar los cuidados en círculos privados, sean biológicos o elegidos, o de

Geoffroy de Lagasnerie, que insta a aprovechar estas relaciones escogidas

para desordenar las jerarquías que dictan nuestra vida afectiva y jurídica. La

autora percibe este límite, aunque no lo desarrolle en exceso: “Quizá haya que
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dejar atrás el término familia e inventar otro”, admitió después de la

publicación del libro en el podcast literario Open Book. Son matices que

habrían enriquecido un ensayo que, aun así, sigue resultando excepcional.
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Álex Vicente
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