
Alberto Conejero, dramaturgo y coguionista
de ‘La bola negra’: “¿A quién y por qué molesta
tanto la popularización de Lorca?"

El autor de ‘La piedra oscura’, obra que inspiró parte de la película de

Los Javis, vuelve a la cartelera teatral con un montaje inspirado en las

descarnadas memorias de Leonora Carrington

El autor teatral Alberto Conejero, la semana pasada en Madrid.

VÍCTOR SAINZ
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Alberto Conejero (Vilches, 48 años) es uno de los autores más relevantes del

teatro español actual, pero asegura que nunca ha recibido tanta atención

mediática como en los últimos meses por su participación como coguionista

en La bola negra, la nueva película de Los Javis, que ganó el premio a la mejor

dirección en el festival de Cannes y se estrenará en cines el 25 de septiembre.

Aunque, más que participación, habría que hablar de inspiración, pues el

primer aliento del filme vino de La piedra oscura, obra de Conejero que

imagina un diálogo con Rafael Rodríguez Rapún, último gran amor de

Federico García Lorca. “Es emocionante pensar que miles de personas van a

conocer a Rodríguez Rapún por esta película. Me conmueve y me hace

recordar lo que el personaje dice al final de mi obra: ‘No voy a desaparecer

del todo, ¿verdad?”, reflexiona el dramaturgo con su habitual locuacidad, casi

sin respirar, ante un café a los pies de la estatua de Lorca en la plaza de Santa

Ana de Madrid.

Estrenada en 2015 con producción del Centro Dramático Nacional y dirección

de Pablo Messiez, La piedra oscura se convirtió en un fenómeno y consagró a

Conejero en la escena nacional. El sello Cátedra acaba de reeditar el texto

junto con otros dos, Ushuaia y En mitad de tanto fuego, en un volumen que

concentra las claves de su teatro: “Una escritura de alta tensión poética”, como

subraya el estudio introductorio del libro, que explora la memoria histórica a

través de personajes marginales o relegados a un segundo plano.

En mitad de tanto fuego, por ejemplo, da voz a Patroclo, el amigo preferido del

héroe griego Aquiles. El mar. Visión de unos niños que no lo han visto nunca,

que inspiró la película El maestro que prometió el mar, se centra en el maestro

republicano Antoni Benaiges, asesinado en 1936. Este jueves llega al Teatro de

la Abadía su último texto, Leonora, basado en las memorias de la artista

Leonora Carrington, en un montaje dirigido por el propio autor e

interpretado por la actriz Natalia Huarte. Además, prepara una obra

documental sobre la Generación del 27.

Pregunta. ¿Cómo se adapta al cine un texto tan poético como La piedra

oscura?

Respuesta. Ha sido un viaje increíble. Sobre todo, porque Los Javis se han

atrevido a hacer una película no realista. No tiene espíritu documental ni es
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un biopic, como tampoco lo es mi obra, sino un ejercicio de ensoñación y

memoria poética. Con momentos muy emocionantes, sin caer en la

sensiblería. ¡Es tan pertinente una película tan humanista en un momento tan

despiadado!

P. ¿Despiadado en qué sentido?

R. Vivimos un tiempo en el que la política se ha convertido en un meme y

vuelven discursos que creíamos superados. Un tiempo en el que se vuelve a

golpear a la gente al grito de “maricón” y se dice que el feminismo ha llegado

demasiado lejos.

P. ¿Puede una película revertir esos discursos?

R. La clave está en la emoción. Frente al cinismo, la emoción genera empatía.

El teatro, el cine o la literatura nos permiten entrar en una celda con

Rodríguez Rapún, en un psiquiátrico con Leonora Carrington, ponernos en el

lugar de otros, sentir que toda vida es digna e importante.

P. ¿No es arriesgado poner palabras inventadas en boca de personajes reales?

R. A mí me han llegado a reprochar: ¿cómo te atreves a darle voz a un

personaje femenino como Leonora? Pero es que yo no quiero dar voz a nadie,

Leonora ya dejó su propia voz en sus memorias. Lo que quiero es invocar

espíritus de otros tiempos, pero que yo reconozco contemporáneos, para

hacerlos presentes a través de la poesía y reconocernos en ellos. Es un

ejercicio de imaginación moral y memoria poética.
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"Vivimos en un tiempo en el que se vuelve a golpear a la gente al grito de 'maricón' y se dice que el feminismo ha llegado

demasiado lejos", dice Alberto Conejero.

VÍCTOR SAINZ

P. ¿Qué le llevó a Leonora Carrington?

R. Yo estaba en México con un proyecto sobre los hijos de los exiliados

españoles y por una calle me encontré con una escultura de Leonora que me

pareció una maravilla. Entonces, me pregunté por qué no sabía yo casi nada

de esta artista que vivió episodios fundamentales en la España de posguerra.

Entre ellos, una violación en Madrid y un internamiento en un psiquiátrico de

Santander. Cuando leí sus memorias, ya no hubo vuelta atrás. Porque

reconocí ahí un espíritu indócil, libérrimo, una superviviente de tantos

naufragios que me conmovió profundamente.

P. ¿Se reconoce en sus personajes?

R. Si no siento un vínculo íntimo con esa voz del pasado, no entro. He tenido

muchas propuestas que he rechazado porque no lo he sentido. Si no soy capaz

de reconocerme, no puedo darlos a conocer. En el caso de Leonora, además,

reconocí a una mujer que fue testigo y víctima de la España del primer

franquismo.

P. Lorca se ha convertido en un icono y está por todas partes. ¿No corremos el
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peligro de vaciarlo de significado por sobredosis?

R. Lorca es de los grandes dramaturgos y poetas del siglo XX. ¿Cómo no va a

haber siempre obras suyas en cartelera? No he oído a nadie quejarse en

Inglaterra por hartazgo de Shakespeare o en EE UU por Tennessee Williams.

Al contrario, yo celebro que en un mundo tan herido y tan oscuro se esté

hablando de un poeta. Nunca puede haber una sobredosis de poesía. Me

preocuparía si hubiera una prostitución política o un falseamiento de sus

ideales, pero su popularización, ¿por qué? ¿A quién y por qué le molesta

tanto?

P. ¿Tal vez tiene que ver con la polarización política?

R. Tiene que ver también con la educación. La memoria histórica no es solo la

discusión del pasado, sino del presente y del futuro. Por eso no puede ser solo

un discurso que venga de arriba abajo, sino que tiene que ser un ejercicio

horizontal. Por supuesto que el Estado tiene una responsabilidad de generar

memoria, pero no podemos encomendársela solo al poder, esté quien esté,

porque se puede producir una grieta que aprovechen fuerzas oscuras y

determinados partidos políticos para establecer una memoria “oficial”. En un

momento, además, en que los últimos testigos de la Guerra Civil están

desapareciendo y pueden aparecer personas que disputen sus testimonios.

Hay que hacer memoria desde las escuelas, desde el asociacionismo, desde los

barrios y desde la cultura.

P. Usted ha sufrido esa polarización en primera persona: su obra sobre el

maestro republicano fue cancelada en 2023 en un municipio de Burgos por

presión de Vox y poco después la Comunidad de Madrid anunció su cese al

frente del Festival de Otoño de Madrid.

R. Digamos que es una cuestión de sensibilidades. Desde que salí del festival

no he vuelto a estrenar en ningún teatro de la Comunidad de Madrid. No les

interesará lo que significo.

SOBRE LA FIRMA
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Raquel Vidales
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